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I 

Ved Havet 



Sonio og Milia vandrer ved Middelhavets 
Kyst 

Maanen skinner over de vilde, merke Klip- 
per, som byder deres haarde Bryst mod 
Havet 

Lange Bolger skimtes hist ude som gli- 
dende Skygger i det klare Sksr. Sky^eme 
ns&rmer sig, bliver brede og tunge. Saa rul- 
ler de endelig frem, ms^tige og sejrende, 
med Solvsksret flydende paa deres hoje 
Bryst 

Den stolte Bringe kaster sig imod Klip- 
pen. Det brager og det hvisler, mens Van- 
det brydes og glider i Stromme lig glatte 
Slanger ned ad den merice Klippeside, der 
suger Vandet ind i sine Puger som en hid- 
sig Dranken 
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I hvide Solvfriug staar Skummet stolt i 
Vejret, men folder tungt tilbage, evigt til-^ 
bage. 

Intet er fedt af Belgens Kraft Kun dode 
Fostre avles i det vilde Favntag. 

Hist — langt ude bag de glidende Skyg- 
ger flyder Havet ind i Himlen. 

Sonio stinrer og stirrer. Der er ingen 
Grsense for hans Blik. Por forste Gang staar 
han over for det, som ikke har Ende. 

Thi Himmel og Hav er ét for hans 0je. 
Ingen kan sige, hvor det ene begynder og 
det andet herer op. 

Der, hvor de staar, er Klippen brudt af 
Havet Kun en ensom Fortand rager endnu 
frem af Stenkeeven. For deres Fod ligger 
Stumpeme, store som de smaa Huse, de 
traf paa deres Vej gennem Landet; de lig- 
ger styrtede og venter deres Sksbne. 

Smidig og glat glider Stremmen over Klip- 
pens dunede Mosdeekke. Dens Haand er saa 
bied; men for hvert Tag, den stryger over^ 
sstter den dog sit Meerke. Engang i Tiden 
vil den sejre. Og Havet vil hovere; en 
Storm vil komme, leftt Tandstumpen af 
dens Leje og rulle den ud i det evige Vsld. 
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Milia marker paa hans Blik, som er dybt 
og f]smt, at han vil derud. 

^ngstelig griber hun om hans Haandled 
for at holde ham tilbage, men Sonio drager 
Armen til sig. 

Han klynger sig fost med Hsnder og 
Fedder; og fra Kant til Kant naar han ud 
paa den ensomme Tand, mens hun staar 
derinde og kalder ham sngstelig tilbi^. 

Nu har han Havet under sig. Nu reres 
hans Fod, der hs&nger ud over Klippen, af 
den glatte og smidige Haand. 

Han horer Stemmer bag det brusende 
Kor. Han spsnder sit 0re mod de truende, 
ks&mpende Lyde, mens hans 0je langer 
de Straaler, der sitrer fira Maanens dryp- 
pende Lys over Belgemes Tinde. 

H0jt fra en enlig Hytte paa Bjergets 
Hang lyder en Guitars deempet klimprende 
Stemme ud i Natten. 

Det er en ung Mand, der for Hyttens 
Der sender sin Elskovsned ud i Natten; og 
et Stykke borte, bag et aabent Vindu, fanger 
et brandende 0re den klingre Tone. Maa- 
ske vil hun lukke den ind i sit Hjsrte. 
Hun ved det ikke selv; hun tover endnu. 
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Mens Toneme svinger sig ud over Klip- 
pen og klinger sammen med det brusende 
Kor som en eniig Cello i et msgtigt Or- 
kester, taler Havet til Sonios Sjael. 

Under Maaneskinnet spirer pragtfulde hvi- 
de Blomster frem af Skummet De halver 
sig mod Himlen, glider ind i Maanestriben 
og fbrsvinder. 

Lsngsler, som aldrig fik Luft, Haab, som 
aldrig fik Neering, stiger fra det evige Hav 
mod det dode Lys. 

Lavt i 0st glimrer tusende Lysstjsmer. 
Blomst ved Blomst tindrer de frem af den 
merke Kystlinje. 

Det er den store By, som ligger ved 
Havet og herer dets Sang ved Nat og ved 
Dag. 

De blinkende Lys drager Sonio til sig. 
Det er, som fMtes de frem af Havet fbr 
hans 0jne. 

Han kan ikke skelne Byens Omrids, ved 
ikke, om den har Taame og Tinder som 
Paris; men han feler dens Hjaerte banke 
gennem Natten ; og han ser dens Glsede sitre 
i de blinkende Lys. 
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Hist er der ingen Nat, ingen Sorg, ingen 
klagende Angst Som et iEventyr ligger Byen 
paa Havet og vugges i dets Pavn. 

Der vil han drage hen og leve med de 
lykkelige, som beeres af det evige Hav. 



II 

Den hJeml0M Kugle 



Saa pragtfiild en Sal har Sonio aldrig set, 
saa * meget blinkende Lys Fra krystalklare 
Glasklokker ilLoft og paa Vttggè. 

Undrende vandrer han ved Milias^^Side 
over det tykke, tykke Tseppe, som kvaeler 
hans Skridt. 

Der er fiildt af Damer og Herrer i kost- 
bare Kteder. Nogle sidder ved smaa Borde 
og drikker af slebne Glas. Andre spaserer i 
Klynge mellem Palmer. 

Store aabne Dere férer ind til en mindre 
Sal, hvor Lyset er endnu mere straalende. 

Alt, som de nsrmer sig, lyder en under- 
lig mat klingende Lyd gennem den sum- 
mende Tale. 

— Hvad er det? — sperger han. 

— Det er GuldetI — siger Milia og dra- 
ger ham med sig ind i Spillesalen. 
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En hidsende Vals af Violiner og Flejter 
strommer ned over Salen. 

Sonio ser forbavset i Vejret. 

Der oppe under Loftet, i en hvidlakeret 
Baas med gyldne Forsiringer, sidder merk- 
haarede Musikanter i rede Kjoler og bejer 
sig over deres Violin, mens en lille Mand 
med langt Haar, som folder ned over det 
skasglese Ansigt, giver Takt med sin Bue 
og slaar med Hovedet, saa Haaret dasker 
ham om Kinden. 

Midt i Salen er der Trsengsel om grenne 
Borde. Det er fra dem, den mat klingende 
Lyd strommer ud. 

Sonio traenger sig frem mellem de fbr- 
reste. 

Der sidder tavse Mennesker' Side om Side. 
De har blege Ansigter som dem, han hu- 
sker saa godt Deres 0jne ligger dybt inde 
og er saa underlig matte og d(^ breendende 
i deres Blik. 

Alle stirrer de mod ét og samme Maal. 

Sonio bejer sig frem for at se. 

Han kan ikke lade vaere at smile, da han 
opdager, hvad de stirrer paa — saa al- 
vorligt, som gjaldt det Livet 
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Det er en lille herrelos, hvid Kugle, som 
trimler om paa et drejende Fad med mange 
Tal; hvert andet er sort, hvert andet er 
redt. 

Se, hvor den hopper over Skillerummene. 
Nu er den her, nu der. 

Den drejer saa hjeml0St og rastl0st om- 
kring, som kunde den ikke finde Hvile no- 
get Sted, den lille Kugle. 

Se, hvor han heenger ved den med 0j- 
nene, den gamle Fyr der ved Bordet! 

Hans Ansigt er stift som en Maske; kun 
i 0jnene er der Liv, som breendte der en 
lid inde i deres Kugler. Hans Fingre drejer 
nerv0st over Guldbunken, han har li^ende 
Foran sig paa det grenne Ktede. 

Croupier'en midt For Bordet raaber noget 
ud, som Sonio ikke kan skelne, saa hurtig 
taler han. 

Et pludseligt Glimt lyser Frem i den gam- 
les hvide Ansigt Og nu teller Croupier'en 
Guldstykker op, som klirrer mat mod Kl»- 
det. 

Han skovler dem alle over til den gamle, 
der stabler dem op i en sirlig Raekke. 

Alle, der Fer var trevne og stille, rerer 
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nu paa sig, som havde de Isnge holdt Vej- 
ret 

Guldstykker kastes ud over Bordet og 
skovles af Croupier'en hen til den Indsats, 
der har vundet 

Da tsendes Sonios Sind af Uden i de 
matte 0jne. 

— Giv mig et Guldstykke! — beder han. 

Milia tager op af sin Lomme og iBSggpr 
Penge for ham paa Bordet 

Sonio ser ud over Tallene; saa kaster 
han Guldstykket paa Nummeret Hge foran 
den gamle Herre med det bl^e Ansigt 

En af Croupier'eme drejer Rouletten, 
en anden kaster den hvide, hjemlese Kugle 
ud over den drejende Flade. 

Mens Musikken belger ned over Ho- 
vedeme, mens 0jnene gleder i de blege 
Ansigter, mens alle Hoveder drejes mod det 
samme Punkt, fomemmer Sonios Sind den 
Iydl0se Tummel af Sksbner, som brydes, 
— af 0jnenes stirrende Benner, der krydses 
over det gronne Bord — som Klinger, der 
kffimper hver for sit Tal. 

Med en hastig, bankende Lyd hopper den 
hvide Kugle over det drejende Fad. Mens 
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Benneme fra de stirrende 0jne, Klingerne 
fra de brandende Sjsie, seger at drage den 
hver til sig, tumler den, snubler den firem 
mellem Tallene, som selve den blinde Skaeb- 
ne, den evige Puls. 

Se — nu sagtner den sin Fart Ikke en 
Lyd trsenger firem over Bordet. Kun hist 
og her r0rer sig et Par blege Lseber i en 
uFrivillig lydlos Ben. 

Kuglen vakier. Saa dvseler den, endnu 
tèvende, over det rede Tal der i Skille- 
rummet 

Sonios 0jne stirrer paa Kuglen. Det er, 
som hang den ved hans Blik i en usynlig 
dirrende Straeng. 

Han b0jer sit Hoved frem imod den. 
Hans store blaa 0jne smiler til den i en 
egen ufottelig Sejrslykke. 

Og se — nu seger den til hans Tal. Den 
kan ikke andet. Det er dens Maal fra Evig- 
hed af. 

Kuglen folder. Endelig fandt den Hvile 
paa det rede Nummer. Og Croupier'en raa- 
ber Sonios Tal ud over Bordet. 

— Det er mit! — siger han, mens alle 
stirrer op paa det unge leende Ansigt med 
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de klare blaa 0jne. Selv Croupier'en ser 
forbavset det lysende Sejr^imt i Blikket, 
medens han slynger de femc^tredive Guld- 
stykker over Bordet til Sonio, som Ier og 
Ier bestandig. 

Milia griber hans Arm (^ trykker den 
mod sit Hjsrte. 

En pludselig Angst for at miste ham is- 
ner bende et 0jeblik gennem Sjslen. 

Nu smiler hun til ham for hans Lykke. 

Men Sonio samler Guldet i en Dynge; og 
han sstter den hele Sum ud paa det Tal, 
som bragte ham Lykke. 

Spilleme ser paa ham. Den gamle med 
det bl^e Ansigt og de rystende Hsender 
t0ver et 0jeblik; saa felger han efter. 

Fra den anden Side Bordet stirrer et Par 
sorte Kvindeejne over en red og svulmende 
Mund imod Lykken i Sonios unge 0jne. 
Men han senser hende ikke. Al hendes 
Kunst formaar ikke at drage hans Blik. 

Med leende 0jne vinder Sonio for anden 
Gang. Og hver Gang, han ssetter sit Guld 
paa et Tal, felger en Skare efter ham som 
griske Rovftigle felger Sejrherren, hvor han 
stormer frem. 
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Gang paa Gang drager Sonio Kuglen ly- 
dig til sit Tals Leje. 

Som to Pulse, der banker i Takt, er den 
rullende Kugle og Sonios sitrende Sind. 

Milia klynger sig til ham. Atter foler hun 
den underlige Angst For at miste ham, mens 
Guldet flimrer for hendes 0jne. Inden hun 
ved det selv, har hun Guldet i sit Hjserte. 

Da rejser den Herre sig, der sidder bag 
Croupier'en og felger Spillet som en Astro- 
nom f0lger Stjsememes Gang, den han ikke 
kan sendre. 

Han giver et Tegn. Croupier'en staar 
op og breder et gront Taeppe ud over Bor- 
det 

Der lyder Raaben og Larm fira de spil- 
lende, som ventede paa Chancer, der nu er 
Forspildte. 

— Banken er spraengt! — tober det fra 
Mund til Mund. 

Mens Sonio leende fylder sin Lomme 
med det raslende Guld, som har hobet sig 
op for hans Plads, traenger de spillende sig 
om ham og stirrer btendede paa hans Lykke. 

Bl0de Kvindearme stryger sig op ad hans 
Bryst En Silkebarm glider kslent mod hans 
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Ryg, da han gaar fira Spillet med Milia ved 
sin Side. 

Han senser dem ikke. 

Sejren har fyldt hans Sind. 

Men hele Natten lyder gennem Sevnen 
fbr hans 0re Guldets matte Klingren, og ved 
hans lukkede 0je hsnger endnu den lille 
hjemlese hvide Kugle i en sitrende Straeng. 



III 

»Den ange Lykke* 



Sonio og Milia bor i Hotellet ved Havet 

Hvidt med slanke Balkoner rejser det sig 
som etiEventyr mod det blaa og det evige, 
der ruller der nede og synger sine Sange 
ind over dets Klippefod. 

Morgen efter Morgen Ier Solen ind over 
deres Leje og kalder dem til Dag og til 
Lykke. 

Milia har faaet pragtfulde Kteder. I en 
kostbar Pels tener hun sig tilbage i Vog- 
nen, naar hun og Sonio fer Middag kerer 
med hvide Heste ned gennem Promenaden, 
hvor Palmeme vifter med de lange Blade 
som Faner over deres Faerd. 

Alle de fremmede, som spaserer her langs 
det straalende 'Hav, mens Sne og Is dskker 
Jorden, hvor de har hjemme, kender det 
unge Par. Alle har de set de klare leende 
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blaa 0jne; alle har de hert om den Lykke, 
som folger deres Blik. 

Tiggere samler sig langs Vejen, hvor Vog- 
nen korer langsomt frem. Og Sonio kaster 
Selvstykker for dem, alt som han kommer 
forbi, 

Affieldige Stemmer velsigner ham ; (^ selv 
Betjenten hilser med Haanden til Kasketten, 
naar han kerer forbi. 

De kalder ham „den unge Lykke**. 

Det er en fransk Maler, der boer paa 
Hotellet og spiser ved Bord sammen med 
dem, som har debt ham saa; og Navnet 
bredte sig hurtigt over den hele By. 

Croupier'eme i Spillesalen skotter seng- 
steligt til ham, naar han kommer let og 
muntert ind i Salen. 

Geme vilde de forbyde ham Deren; men 
de ter det ikke for de mange fremmede, 
som felger ham. 

Det er Byen, som ejer Spillesalen; og de 
Penge, som han strer omkring sig, vender 
tilbage ad mange Veje. 

Hele Vintren boer Milia og Sonio i det 
hvide Hotel ved Havet 
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De lever med Vin (^ Frugter, med El- 
skov (^ Sang. 

I den runde Sal med de store venetian- 
ske Spejle samler de om sig en munter og 
livslysten Skare. 

Den franske Maler med de lange, magre 
Hsender, hvis Aarer svulmer under den gule 
Hud, har Milia ved sin Side. 

Hans brune hastige Blik er btendet af 
hendes hvide Hud og hendes runde Arme, 
som lyser frem under Kniplingsstoffet 

Ofte tegger han i Talens lette Leb sin 
Haand paa hendes Arm, mens hans 0jne 
drager hende til sig. 

Hun er bange for hans Blik; det bran- 
der hendes Hals. Hun vil det ikke; dog 
vender hun sig bestandig imod ham. Og er 
han ikke hos, S0ger hun uroligt mod Deren 
efter hans Komme. 

Den italienske Sanger, der synger i Ope- 
raen, sidder hos Sonio. Hans heje, klokke- 
rene, varme Stemme belger kslent mod 
Sonios 0re. 

Hans sorte 0jne, der er gule i det hvide, 
S0ger under de hejt hvselvede Laag mod 
Sonios leende blaa. 
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Han har sin Lykke paa Scenen; hans 
BOIede brsnder i mai^ Kvinders Hjsrte 
der i Byen; men i SpO har han altid Uheld. 
Og dc^ hsnger han bestandig over det 
granne Bord. 

Sonio ^ver ham af sit Guld, mens han 
lytter tQ hans klokkerene Stemme. 

OgsasL en En^ender er der. Spinkel og 
svag hsngpr han i timevis paa Balkonen 
med de langp Arme ud over Getenderet, 
ud mod det ev^ Hav, der skal bringp ham 
hans Sundhed tilbage. 

Han smiler af sine bedrevede staalgraa 
0jne, naar han meder Sonios Blik. Naar 
de sidder ved Middag overfbr hinanden, 
hsver han stille sit Glas c^ drikker med 
den unge Lykke. Der er ingpn Nid i hans 
Hjsrte, kun Vemod c^ Beundring. 

Saa er der og^aa en firskaaren Tysker 
med det blonde Skseg straget op lang^ Kin* 
deme. Han slentrer med Stengkappe (^ 
Jsgerhat langs Kysten og slaar Smut med 
flade, runde Stene. 

Ls&ngselsfuldt vandrer hans Blik ved Mid- 
di^ mod det muntre Bord, hvor den unge 
Lykke sidder med sit Selskab, indtil Sonio 
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en Dag vinker ham til sig. En dyb Redme 
springer firem over det blonde Skseg. Han 
rejser sig og hilser og kommer til med sit 
Glas, og siden den Dag herer han det 
muntre Selskab til. 

Sonio er alles Yndling. 

Den, som ikke btendes af hans aabne 
Sind, lokkes af hans klare, leende 0jne. 

Og den, som ikke varmes af hans Blik, 
drages af hans Sejr. 

Og den, hvem Sejren ikke beruser, fordi 
den vffikker hans Nid og hans Vrede, kal- 
des af Guldet, som ligger lest i hans Lomme. 
Hastig kommer det, hastig vejres det hen. 

Men den, som vandrer Lykkens gyldne 
Vej, bliver hurtig trset. Ogsaa Lsenken af 
Guld er en Lsenke. 

Sonio ligger vaagen om Natten og felger 
Maanestriben paa dens Vej over den hvide, 
lakerede Vseg. 

Han lytter til Milias rolige Aandedraet og 
ser hendes hvide, runde Arme famle over 
Silketseppet 

Det forste Daggrys blege Skser kalder ham 
op fra det blode Leje. 
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Han skyder Skodderne til Side og tukker 
sig ud paa Balkonen. 

Der ligger Havet og sukker i Sovne, mens 
Maaneskinnet blegner mod det gryende Sol- 
lys. 

Violette og grenne Skyer bsever over det 
tungt aandende L^eme, som hviler sig un- 
der den store Hvslving, der er alle Stjser- 
ners og Planeters Hjem. 

Som han staar der bejet over Getenderet 
og aander den svale morgensvangre Luft, 
mens Fuglenes Kvidren fra Plataneme paa 
Bferget over hans Hoved, hilser det stigende 
Lys, begynder hans Hjserte at svulme af den 
gamie Uro, den forunderlige Lsengsel mod 
hist og derude, han ved ikke hvad. 

Havet synes ham med ét saa snsevert og 
lille. Hvor er dets Evighed nu? 

Et Sted derude ved Afrikas Kyst faar det 
da Ende. Om han rejste derud paa en Baad 
med de spidse svulmende Sejl, som han 
daglig ser svaje i Vinden demede, saa naar 
han dets Graense. 

Det evige Hav er ikke tenger evigt Det 
himmelklare Hav er ikke tenger rent 

Hans Sind bliver saa tungt; og Luften 
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over ham ligger og trykker paa hans Hjserte, 
trods den friske Morgenbrise, som stiger op 
mod hans Bryst fra det sukkende Dromme- 
rige. 

Han klseder sig hastig paa og letter for- 
sigtig Doren. 

Saa lister han sig ned ad de hvide tseppe- 
lagte Marmortrin. 

En S0vnig Natportier stirrer forbavset paa 
ham. 

Hvad gaar der af den unge Lykke idag? 

Han smiler ved sig selv og tsenker, at 
Sonio bedrager sin Elskede. Hvad andet kan 
vel kalde ham ud paa denne Tid — end et 
Stsevnem0des forbudne Frugt? 

Tavs aabner han for ham og lukker efter 
ham med et Smil, som Sonio ikke senser. 



IV 
Paa BJergets Tinde 



Sonio gaar ad de snsvre Trin, som er 
hu^ede ind i det Bjerg, hvortil Hotellet stet- 
ter sig. 

Under merke Stenege, hvor Natten endnu 
ligger hyllet i sit sorte Sier, forer en Sti i 
Zigzag op imod Toppen. 

Her ligger brudte Mure med Sten lor 
deres Fod. Det er Resteme af det gamle 
Slot, som engang skuede ud over det blaa 
Hav med Haanden for det vagtsomme 0je, 
mens det sksermede Byen der nede. 

Her paa Plateauet stod engang Kanoner 
med den runde sorte Mund vendt mod de 
ibrdsgtige Sejiere, som segte at liste sig om 
Klippepynten for at snige sig paa den drif- 
tige By. 

Her langs dette Brystvsm trampede en 
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Skildvagts tunge Trin frem og tilbage paa 
de Sten, som endnu beerer Sliddets Mserke. 

Sonio vandrer i Tanker, hvor Stien snoer 
sig mellem testte Buske, mens Stenegene 
dsekker for Himlen, der nu er lys. 

Endelig standser han og ser sig om. 

Det er en Rundkreds, indrammet af Sten- 
bsenke. Han har aldrig vsret her Fer; og 
Stien taber sig i Rundpladsen som en Aa 
i det aabne Hav. 

Mens han Forgseves seger Vejen opad til 
Bjergets Tinde, faar han 0je paa en sort 
Skikkelse, der sidder l»net tilbage paa 
Stenbsenken helt til venstre. 

Omridsene er utydelige under ^enes 
merke Skygger. Men nu bevseger Skikkelsen 
sig, og noget hvidt lyser i Merket mod det 
sorte. 

Det er en Pratst i sin lange Kjole. Han 
sidder der paa Stenen med Ryggen tenet 
mod Stammen og teser i en Avis. 

Sonio ser, at den fremmede folger ham 
opmserksomt med 0jet over Avisens Rand. 
L»nge betragter han ham i Tanker. Saa rejser 
han sig og kommer langsomt over Rundplad- 
sen henimod den, som forstyrrer hans Fred. 
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— Godmorgen! — hilser han (^ letter 
den runde Praestehat med den brede Skygge. 

Sonio hilser igen (^ vil dreje til Side. Men 
Prsesten standser ham med sit forskende 
Blik dybt under Pandehvselvet 

Det er et stort 0je; der braender som en 
Gled under Aske dybt inde bag et Sier. Og 
mens han ser paa Sonio, gaar der Traeknin- 
ger som Vindkast over hans buklede Pande, 
der har Furer paa langs over Naeseroden. 

Kinden har et blaaligt Skser af det nys- 
ragede Skseg, som voxer hurtig under Hu- 
den. Munden er sammenkneben ; men i Vigen 
er den brudt af en skarp og lige Kindfure. 

— Seger De nogen? — sperger Prsesten 
(^ strsekker sin magre Haand, hvis Led er 
indsnsvret, som havde det baarpt Lsenker 
under Opvaexten, frem imod den unge Lykke. 

Der gaar en Kuldegysen igennem Sonio 
her i de merke Eges Skygge, her under 
Merket fra de dybe forskende 0jne. 

— Jeg S0ger Vejen op! — siger han, og 
vender Blikket bort 

Praesten har set de klare blaa 0jne paa 
sin Vej igennem Byen. Han har set det Blik 
paa en Vogn, hvor det straalede ved en smuk 
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Kvindes Side, og han har hert om den unge 
Lykkes Sejre ved det greniie BonL 

— J^ skal vise Dem Vej! — siger han. 
Saa gaar han ved Sonios Side tvsrs over 

Rundpladsen og finder Stien, der ferer vi- 
dere mod Toppen. 

Tavse vandrer de ved hinandens Side. 

Sonio ter ikke bryde den hejtidsfidde Alvor, 
som ligger over Prsstms sorte Kjole» som 
aander ud fra hans lange betsnksomme 
Skridt, der seger Pletten ud, hvor de vil 
trsde. 

De staar paa Tinden bag Brystvsmet 
og ser ud over Byen, som ligger der under 
Moiigentaagen i Bjergets Kleft lig et sovende 
Bam i sin Vugge. 

Medens Taagen langsomt letter, medens So- 
len stiger stolt og stor bag Bjeiiget og kaster 
sin gyldne Strem ud over Taame (% Tage, 
medens Bjeiigenes blede levdunede Sider 
blaaner under Lyset og dugges som en mo- 
den Fnigt, der endnu hsnger urort paa 
Traeet, — fyldes Sonios 0jne af den vaag- 
nende Skenhed fbr hans Fod. 

— Det er al Jordens Pn^ (^ Herlighed! 
— siger Presten med sin dybe slerede 
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Stemme, som var Sonios Sind en aaben Bog, 
han kunde Isse i. 

Haveme aander op i Lyset, og Trseerne 
strakker sig i Morgenluften. Bjergsiden 
skinner af hvide og gule Villaer med granne 
Skodder For de heje, smalle Vinduer. 

Blaa Regsvsrme stiger tilvejrs overalt; 
let og sirligt snor de sig mod Himlen som 
Mot^enbenner fira et frisk opvaagnende 
Sind. 

Fuglene svinger sig op over Trsetoppene, 
flyver hid og did og 0ver deres Vinger efter 
Nattens Hvile. Hunde gor dybt nede i Da- 
len. Hist galer en Hane. Og«dumpe fjsme 
Lyde af rullende Vogne, som bringer Mslk 
og Frugter til den lykkelige By fira de fhigt- 
bare Bjergsider hist bag Haveme. 

— Dette er al Jordens Herlighed! — siger 
Praesten. 

Saa meget kan gemmes i et Nu! — saa 
megen Herlighed kan et 0jeblik rumme! 

Sonios blaa 0jne straaler. Hans Kind red- 
mer i Morgenlyset Men Prsesten gaar tavs 
til Side og forer ham videre langs Bjergets 

Ryg. 

Sammen stiger de op ad nogle Marmor- 
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trin, op mod en Laage, der Forer ind til en 
By af hvide Stenhuse. 

Marmor ved Marmor, Marmor i Marmor. 
Og under al den kolde hvide Skonhed, gemt 
i Muldet: Menneskelig, Skaller uden Ksme, 
0jenhuler, hvis klare blaa og bnine Blik 
igaar lo munter! ud i Nuets Herlighed, og 
hvor nu travle og graadige Orme har sat 
Hus og Bo, — Arme, som engang var hvide 
og runde og Favnede i Lyst og spredte Lykke 
ved hver hastig Beroring, men nu er kolde 
slimede Hylstre over hvide Knogler. 

— Og her er Herlighedens sidste Visc! 
— siger Preesten. 

Det er, som faldt der pludselig en merk 
Skygge over de hvide Sten. 

Der gaar et Kuldegys igennem Sonios 
Hjsrte. iEngstelig ser han sig om i de do- 
des By. 

Det er, som skyggelese Aander leftede 
Stenene, bred Marmorets Dere, Foldede 
deres Kappeflige ud over J orden, der har 
gemt dem, og svang sig tilvejrs med en lyd- 
l0s Latten 

— Alt er Forkrsenkelighed ! — siger Pre- 
sten. 
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Sonio ser ind i hans dybe 0jne; derinde 
bag Storet er det, som han saa Spejlbilledet 
af de skyggelese Aander svinge sig i Dans 
omkring den hemmelige Gled. 

— Kun Et har Magt over Forkrsenkelig- 
heden. Kun hos En er Herligheden evig og 
uforanderlig. 

Sonios Lsber skslver. Han kan ikke vende 
sine 0jne fira den hemmelige Gled bag SI0- 
ret, og dog ter han ikke se. 

Han erindrer sin Bamdoms Drem paa 
Stenen foran Kirken i Paris, da Skyen kom 
vsltende henimod ham ad den snsvre 
Gade. 

— Vil De kende den Magt? — spet^r 
Prsesten og bejer sig imod ham, saa hans 
Prsestehats brede Skygge rerer Sonios 
Pande. 

— Ja — hvisker Sonio — vis mig Mag- 
ten. 

En underlig Lsngsel fylder ham i det 
samme. Det er, som forstod han med ét, 
hvor alle hans Dremme har haft deres 
Maal. 

Det er den Magt, han taler om, den sorte 
Prsestemand, der har lokket og draget ham. 
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Og han vidste ikke dens Navn, og han kendte 
ikke dens Sted. Men nu skal han erfare den 
af den sammenknebne Mund med den haarde 
Smsrtefold i Mundvigen. 

— Det er Kirken! — siger Praesten — 
den heilige, almindelige Kirke. 

— Sjaelen har Magt over Legemet, Aan- 
den over Kodet; men Kirken har Magt over 
Sjselen. 

Sonio synes aldrig, han har hort disse 
Ord. Og dog horte han dem engang som 
Bam ; men dengang blev de ikke i hans 0re. 
Det var tomme Ord, der farer som en Luft- 
ning gennem Trsetoppe. Naar Suset er hert, 
hvor er da Vindens Spor? 

Prassten drager ham med sig hen til Bryst- 
vsmet Saa bojer han sig ned og peger 
med den lange, magre Haand, der ser ud, 
som havde den baaret Lsenker, ned mellem 
de rode og gule Tage, hvorfra Regens Mor- 
genbrise stiger let og sirligt op imod Him- 
len. 

— Dér — kan De se det Taam med de 
smudsige Sten? — kan De se det brudte, 
forfaldne Tag, som hslder sig ud over den 
lille snsvre Plads? 
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Sonio bejer sig firem og stirrer, hvor han 
peger. 

Der ligger et gammelt forfaldent Hus med 
et Taam, som er spundet ind i Aarhundre- 
ders Spindelvsv. 

— Det er Kirken — det er den heilige 
Kirke! — siger Prsesten; og hans sammen- 
knebne Lsber skilies pludselig af et frem- 
brydende Smil, der viser hans spidse hvide 
Tsnder med den smalle Rod. 

— Det er Kirken, som Frankrig har slaaet 
den. Forst glemt og Forsemt, siden lemtestet 
og forraadt ligger den og ksmper For Livet 
her i dette Land, hvis bedste Minder den 
har fostret, hvis gamle Herlighed den har 
kebt med sit Blod. Nu truer Landet sin 
Moder med lid og Svsrd i Menneske- 
lighedens misbrugte Navn. De Forfelger 
dens Prsester. De jager dens Munke og 
Nonnen De ever Vold mod dens heiligste 
Skatte. 

Han strskker sig ud over Brystvsmet, 
han rskker sine Arme med de magre Hsn- 
der truende mod den lykkelige By og raa- 
ber, mens Vreden kruser de spsndte Furer 
i hans Pande: 
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— Fordsrvelse over det Rige, som ikke 
tenger er nogen Messe vsrd! 

Et sorgfiildt Syn stiger op for Sonios 
0jne. 

Har han set det engang? Har han dromt 
det?— 

Et Menneske i lange hvide Klieder staar 
mellem blodbest»nkte Hsnder. 

Se — han bejer sig mod Jorden, den 
hvidklflBdte! han Famler med Hsndeme 
og flnder Hovedet, som et dryppende Svsrd 
skilte ira hans Hals. 

Laagene drager sig over de brustne 0jne, 
hvis Blik endnu binder Sjslen. Og Mun- 
den aabner sig til en Ben, som ikke faar 
Lyd 

Prsesten staar endnu der ved hans Side. 
Han har draget sin Arm til sig og lagt den 
paa Sonios Skulder. Den hemmelige Gled 
derinde bag Sleret i hans dybe 0jne iylder 
nu helt de merke 0jenhuler. 

En msgtig Vrede blusser op i Sonios 
Hjsrte. Hadet i de gledende 0jne har 
tendt den. Han msrker, hvorledes Blodet 
farer ham i Kinden og btender for hans 
0jne. 
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Hans klare Blik bliver dunkelt; han gri- 
ber om de Hsnder, som ligger paa hans 
Skuldre, og hvisker ind mod de gledende 
0jne: 

— Jeg skal bygge den op paany! 

Da aabner de sammenknebne Lseber sig 
atter til et Smil; det drager sig fira Munden 
op gennem Furen i de magre Kinder med 
Sksggets blaalige Skygger. Helt op til Pan- 
dens Folder trskker Smilet sig og forsvin- 
der. 

Det er et tavst, et bittert, et haanende 
Smil. 

Men Sonio Isser dets Tanker. Han knu- 
ger de magre Haender; og mens hans blaa 
0jne luer af Stolthed og Sejr, hvisker han 
mod de sorte 0jne: 

— Smil ikke! — Jeg er Herre over Gul- 
det, og jeg skal bygge den Kirke paa nyl 

Lsnge stirrer Prsesten ind i de blaa 
0jne, der er blevne dunkle. Smilet er For- 
svunden. Pandens Furer er atter i Hvile. 
Og i det dybe forskende Blik bag Sleret 
spirer en Tanke, et Forsset, en Vilje. 

Saa tegner han langsomt Korsets Tegn 
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paa Sonios Pande og Mund og Bryst (^ 
vender tilbage til Byen ved hans Side, mens 
alle Klokker lïnger til Ave fra By og fira 
Bjerg. 



Magton over Sjasle 



Den sorte Jesuiterprsest kommer hvcr 
Molden fira Seminariet, hvor han har sin 
Skolegeming, — det som ligger hist oppe 
paa Bjet^ets Side og skuer merkt og be- 
drovet med sine tilskoddede Vinduer ned 
over den lykkelige By. 

Saa vandrer han med Sonio langs Havet. 
Han kender hver Klippe i Byens Omegn; 
og han viser Sonio de vilde, dunkle Stier, 
hvor Menneskenes Fod ikke naar op, hvor 
ingen Haver smiler i Mede, hvor intet raader 
uden den merke Stenvilje, som ligger stille 
og negen og tsenker sine evige Tanker fra 
Tidemes Morgen. 

Naar Klokken er tolv, er de atter tilbage. 
Saa spiser Pater Cecchi sin Frokost i det 
livide Hotel ved Havet. 
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Mens Sonio soger til sit Selskab ved Mi- 
lias Side, spiser Prsesten ved et Bord for 
sig selv. 

Men ikke et Ord, der tales, ja nsppe en 
Tanke, der ta&nkes, undgaar hans Sans. 

Ofte knyttes Traaden mellem hans og 
Sonios Blik over Bordene. Ofte breder en 
dunkel Rodme sig over Sonios Kind, naar 
han varmes af et Glimt fra Gloden bag Sloret 
i de dybe 0jne. 

Milia hader Prsesten ; og hun har Forgseves 
S0gt at drage Sonio fra den sorte Mand, der 
truer hendes Fred og hendes Lykke. 

Men den franske Maler ved hendes Side 
hvisker mangt et hemmeligt Ord i hendes 0re» 
mens Sonio sidder tavs over sine Tanker. 

Der er Fest i det hvide Hotel ved Havet 

Den italienske Sanger har endt sit Ga&ste- 
spil i Teatret 

Det er sidste Aften, han tilbringer i det 
muntre Selskab. 

Imot^en skal han rejse til Verdensbyen, 
til det taagede London hinsides Frankrigs 
Bjerge. 

Ved Middagen, i den runde Sal med de 
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venetianske Spejle, perier Champagnen i de 
heje Glas. 

Franskmanden har talt til Sangerens JErt; 
og den firskaame Tysker, som ikke kan 
Fransk, har bragt ham en svulmende Hilsen 
paa sit Hjemlands Sprog, som Sangeren ikke 
forstaar. 

Efter Bordet samles alle i Salonen med 
de blaa Silkemobler, med de mange elek- 
triske Glasklokker, med Krystalkronen i 
Loftet, med de gyldne Amoriner og med 
Selvarmstageme paa Kaminen foran Spejlet 

Milia sidder Isenet tilbage paa Kanapéen 
mellem de höje Vinduer, hvorfra Maanelyset 
vselder ind. 

Den franske Maler sidder ved hendes Side 
og böjer sig mod hendes 0re. 

Han er saa underlig bleg over Panden; 
og hans lange Hsender, med de fremstaaende 
Aarer i den gule Hud, leger nerv0st med 
hendes Elfenbensvifte. 

Hans Lsber bevsger sig knapt, mens han 
hvisker til hende. 

Hendes Bryst belger under den lette Silke; 
hendes Kinds Farve skifter under hans hvi- 
skende Ord. 
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Hendes Leber staar aabne; den, der sid- 
der nsr, kan se, hvor de skslver paa Skiltet 
mellem Smil og Taaren 

Hendes Blik seger sky til Siden, hvor 
Sonio sidder fbr sig selv hensunken i Tanker, 
som var hans Hjsrte langt heriVa. 

Paa Stolen tset ved Siden strakker Pater 
Cecchi sig i Salens merkeste Hjeme, tenet 
tilbage mod det blede Rygsted. 

Hans 0jne er halvt tillukkede. Hans An- 
sigt er ubevsegeligt som Marmorhovedet paa 
Etagèren ved Deren. 

Skent han og Sonio ikke vexler Ord, gaar 
der en levende Strem imellem dem, som de 
feler b^ge. Det er, som behevede de ikke 
Ordets Hjslp fbr at skifte Tanker. 

Franskmanden rejser sig, gaar hen til den 
stille Engtender med de lange Arme og beder 
ham spille. 

Han smiler svagt og rejser sig straks. Han 
ger alt, hvad han bedes om. 

Han stred engang imod i sit taagede Hjem- 
land, stred stserkt og Isnge imod et Lys, som 
varmede hans H jsrte, — et Lys, som tendtes 
af en Kvinde, han ikke turde begsre. Saa 
ramtes hun af Ulykke og Ned, som han 
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ikke kunde h jaelpe ; siden da strider han ikke 
mere imod nogen Menneskeben. 

Men al den Laengsel og Ned, som Livet 
har saaet i hans Hjsrte, — den ligger og 
ulmer bestandig i hans Sind; han iaar kun 
Lindring, om han sstter sig til Klaveret og 
spiller det ud. 

Da sitrer det evige igennem ham. Hans 
Fingre aander det ud over Tangenteme. Der 
bliver stille omkring ham. Tale og Tanke 
forstummer. Höjtideligt sitrer det igennem 
Stuen — Pustet fira det evige, som aander 
paa Pande og Mund. 

Han sstter sig paa den lille runde Stol 
foran det store Flygel og slaar de forste 
dsempede Toner an. 

Mens Musikken iylder Rummet omkring 
Sonio, overfaldes hans Sind af en sselsom 
Uhygge. 

Det er, som Vserelset videde sig ud for 
hans 0jne. De malede Blomster paa det 
venetianske Spejl svsver som i Trsekvind. 
Glasfladen belger, hsever sig og bliver en 
Taage for hans 0je. 

Alt i Stuen bliver fjsemt Han skelner ikke 
tenger deres Ansigter, som sidder omkring. 
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Der Isgger sig et knugende Tryk over 
hans Bryst; og han griber for sig til Siden 
med Haanden For at holde sig fast 

Thi det er, som svsevede han hid og did 
paa stserke Bolger, der truer med at Fere 
ham bort i deres Favn. 

Hans Haand knuger sig fast om Prsestens 
Arm; men Pateren sidder ubevsgelig tenet 
tilbage, som var han det eneste faste Punkt 
i hele Rummet 

Saa griber han Sonios Haand i sin og 
holder den fast 

Kun Toneme er endnu omkring ham og 
i ham. Kun ét mserker han endnu, inden 
alting lukker sig For ham — det er Prsestens 
smalle, varme Haand, som holder ham fast 

— Se den gamle Mand i den heje StoL 
Han har en Baldakin aF hejred Silke over 
sit Hoved. Og rundt om ham ved det lange, 
grenne Bord sidder gamle Msnd med glatte 
Ansigter. Alle er de klsedte i lange, merke 
Kjoler. 

Se — han rejser sig — han, som sidder 
Baldakinen nsrmest Han har et langt, smalt 
Ansigt og en Mund saa vis og fiild aF Smsrte 



DE KLARE 0JNE 41 

paa samme Tid. J^ har aldrig set en Mund 
som hans. 

Den gamle Mand under Baldaldnen giver 
ham et T^n med sin magre, hvide Haand. 
En stor Ring lyser paa hans P^eHnger. 

— L«s! — siger han. 

Og Manden med den vise Mund ti^r et 
stort Brev frem og folder det ud. 
Her, nu b^ynder han at Isse. 

— «Ikke med Svsrdet, men med Ordet* 
— stod der skrevet; men har ikke Paulus 
selv baaret Svsrd, naar den heilige Kirke 
var stedt i Traengsel. Derfor beder vi, som 
have viet vort Liv til dens Frelse — vi 
beder og anraaber, at den heilige Ignatius' 
Aand, hvis Lsere er os indblsst fra Bam- 
dommen af, paa ny maa blive Kirkens. 

Naar den Kirke, som var den heilige Stols 
fomemste og ksreste Datter, er bleven en fra- 
lalden, da ber den feres tilbage paa den rette 
Vej ved strsenge Midler. Thi 0jemedet hei- 
liger selv det, som kommer med lid og Svsrd. 

— Hvad er det han teser mere? — j^ 
kan ikke here det 

Den vise smsertefiilde Mund dsmper sin 
Stemme. Nu er det kun en Hvisken. 
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Men den gamle dér under Baldakinen bli- 
ver urolig. Hans hvide Hsender sksiver over 
det grenne Bord. 

Og alle de gamle Msnd i de lange Kjoler 
Isener sig frem for bedre at here. 

Deres 0jne aabner sig helt; og de trek- 
ker Vejret tungt for det, som de aner bag- 
ved Brevet 

De stirrer gennem Vaeggen i den store 
Sal. 

De skimter Byer, som brander. De herer 
Skrig af Mennesker under Dedens Haand. 
De ser Ryttere storme frem med dragne 
Sabler. 

De lytter til fjseme Dren. Kugler hvisler 
gennem Luften og saarer Fjendeme, hvor de 
folder. 

Se, de folder Hsendeme, ger Korsets T^n 
og bejer Hovedet i Ben, — de gamle Msend 
i de lange Kjoler. 

Lsenge vakier de i Sindet. En af dem har 
nsere Frsender i det hjems0gte Land. En af 
dem har en Broder og Sester i den Kirke, 
som tugtes med lid og Svserd. 

Den gamle under Baldakinen har dskket 
Ansigtet med sine hvide skslvende Hsen- 
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der. Lsenge sidder han ubevsgelig tenet 
tilbage. 

Han beder om Kraft til at tage Byrden 
paa sig. Han beder, at Midlet maa blive 
helliget til alle Sjseles Frelse i det utro Rige. 

Se, han tager Hsndeme fra sine 0jne. 
Der er store klare Taarer i dem, mens han 
stirrer op mod Korset paa den hoje Vseg. 

Han ved, at han har det frafeldne Rige i 
sin Haand. Om han bojer sit Hoved til Ja, da 
vil der gaa Bud til dem, som har Ignatius' 
Aand indbtest i deres Hjsrter — og da 
vil — 

Toneme tier. 

Den svage Engtender drejer sig om paa 
Stolen og stirrer med store, forundrede 0jne 
paa Sonios blege Ansigt med det tomme 
Blik mod Spejlet 

Alles 0jne er vendt mod Krogen, hvor 
Sonio sidder i Stolen som en Sovngsenger 
med Prestens Haand fest i sin. 

Milia har kold Sved paa sin Pande. Hun 
trykker sig i Angst mod Franskmandens 
Arm, mens hendes 0jne S0ger Livet i So- 
nios tomme Blik. 



! 
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Da rejser Presten sig fra sin morke 
Krog. 

Han er bleg; ingen kan foa fet paa hans 
0jne for Sleret, som ligger over dem. 

Han frig0r hastig sin Haand af Sonios, 
tegger den paa hans Skulder og siger saa 
h0jt, at alle kan here det: 

— Vi har en Digter imellem os, en Im- 
provisator som i Roms bedste Tider! 

Medens Sonios Blik langsomt fyldes paany, 
medens han skselver, som for et pludseligt 
Kuldegys igennem ham, medens han ser sig 
sengstelig og forbavset omkring og smiler, 
da han kender, hvor han er, — griber Pr8&- 
sten paany hans Hsender, trykker dem ha- 
stigt og fost og siger: 

— De har den poetiske Rasen, hvorom 
de gamie talte. Toneme kaldte den frem. 

Da forer den italienske Sanger begejstret 
og st0jende over Gulvet imod Sonio, slutter 
ham i sine Arme, kysser ham paa begge 
Kinder og kalder ham Broder; og den fir- 
skaame Tysker, som intet har fettet uden 
den hejtidelige Spsending, der nu pludselig 
. fik Luft, men som har grebet Ordene Digter 
og Improvisator i Flugten, stormer frem imod 
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ham og hsever Haanden til et hejtideligt 
„Hoch«. 

Men den stille, svage Englsnder nsrmer 
sig betagen og vil trykke Sonios Haand. 

Pater Cecchis slorede 0jne forlader ikke 
Sonios. Nu tager han ham myndig under 
Armen. 

— Kom, De er trset! — siger han — Be- 
aandelsen har mattet Demi 

Og han forer Sonio viljelos med sig ud 
af Salen. 

Da Sonio om Aftenen sent forlader Pater 
Cecchi og S0ger til sit og Milias Vserelse 
bag den slanke Balkon, er Stuen tom. Og 
da han gaar til Sovekamret, S0ger han for- 
gffives Milias hvide Arm over det lyse Silke- 
tseppe. 

Sengen er urert 

Og da han ser sig om mod hendes Toi- 
letbord, er det tomt Ingen af de smukke 
Selvting, som tilhorte hende, er at se. 

Forundret lukker han Glasdoren op og 
S0ger hende paa Balkonen. 

Her under Stjsemehimlens tyste Hvisken 
forstaar han, at Milia er gaaet bort i Nat- 
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ten. Hun er flygtet af hans Liv for bestan- 
dig. Hun har faaet Guldet i sit Hjserte. Og 
det gaar op for ham nu, at det er Isnge 
siden, hun gled ud af hans Sind. 

Der ruller en Vogn hastig afsted demede 
mellem Lygteme paa Promenaden. 

Han smiler ned til den uden Lsngsel og 
uden Bitterhed. 

Han aner, at hun sidder derinde i den 
franske Malers Arme og flygter bort til en 
Lykke, som han ikke tenger kunde sksnke 
hende. 

— Farvel! — hvisker han ud i Natten 
og vinker med Haanden efter den Vogn, som 
bserer hende mod en ny Sksebne. 

Nseste Morgen kommer Pater Cecchi som 
ssedvanlig; men denne Gang gaar han helt 
op til Sonios Dor og banker paa. 

Han ved det allerede, at Sonio nu er 
alene. 

Tavs trykker han hans Haand, taler intet 
Ord om det passerede. 

Men da de staar paa Bjei^ts Tinde ved 
hinandens Side som hin Morgen, da de med- 
tes forste Gang og Prsesten viste ham alt 
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det, som kan rummes i et Nu, og som dog 
er et Intet mod Sjselens evige Magt, — da 
mindes Sonio pludselig de bl^e Ansigter. 

Han ser dem for sig, som han saa dem 
som Dreng — hin Dag, da han havde vs- 
ret i Louvre. Han synes, at han fejgt har 
svigtet dem og alle hans Barndoms Vennen 

Dog, hvorledes skulde han kunne vende 
tilbage nu? — Om han pludselig traadte ind 
i sin Moders Stue, hvad skulde han da sige 
om sin Vandring? — Han er jo ikke kom- 
met Maalet et Skridt nsrmere. 

Han ved endnu intet om, hvoriedes han 
skal hjslpe. 

Som om PrsBsten kunde tese hans Tan- 
ker, Ifl^er han nu sin Haand paa hans 
Skulder, medens han staar der med bejet 
Hoved og stirrer ud over den lykkelige By 
mellem Bjergene. 

— Kun den, der har Magt over Sjselene, 
kan hjslpe! — siger han stille. 

— L«r mig den! — giv mig den! — be- 
der Sonio, vender sig helt om imod ham og 
sfl^er med de klare, blaa 0jne sengsteligt 
bedende ind mod Gleden bag det dybt for- 
skende Blik under den buklede Pande. 
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Da griber Prsesten begge hans Hsender 
og hvisker imod ham, mens Gleden flam- 
mer op i de dybe 0jne: 

— Gaa med mig til Rom! — Giv Dem 
til Kirken; og De skal foa den hejeste Magt, 
som falder i Menneskers Lod — Magten 
over Sjsle. 



VI 
Den evigp Stad 



Sonio og Pater Cecchi kommer til Rom 
sent om Aftenen. 

En Hotel-Omnibus ferer dem over en stor 
merk Plads, forbi et Sprii^and, hvis heje 
Straaler flimrer af et Lys, hvis Kilde man 
ikke kan se. 

Saa rumler Vognen ned ad en bred og 
befierdet Gade, hvor Drosker og Sporvogne 
ÜEirer forbi dem, hvor hejttalende Mennesker 
med Kappen slynget om Skulderen trsenges 
mellem hverandre foran store straalende Bu- 
tikker. 

Lys og Tummel, Skrig og Fsrdsel som i 
Paris. 

Sonio trsekker sig fiysende tilbage i Hjer- 
net og lukker 0jnene over dette forste Ind- 
tryk, som kalder den store By med de 

Lanids Braim: Deo Evife III 4 
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bl^e Ansigter levende tilbage i hans Erin- 
dring. 

Bittert stiger Lsngselen efter hans Moder 
op i ham og klemmer ham om Hjsertet, saa 
at han knap kan holde Taareme tilbage. 

Havde han dog aldrig modt den Praest 
paa sin Vej! — Havde han dog aldrig for- 
ladt den store By, hvor han herte hjemme! 

Midt i Genlyden fra et Liv, som er ham 
fremmed og fjsemt, stiger en ny Besindelse 
op i ham, som han aldrig for har kendt 

Hvad er der sket med ham? — Hvorfor 
sidder han her i denne merke, kolde Vogn 
og stirrer ind i et fremmed Land med en 
fremmed Mand ved sin Side? 

Lsngslen, den evige Uro, er med ét stand- 
set som Fjedren i et Ur, man har glemt at 
trsekke op. Han feler sig hjemles, Forladt, i 
en fremmed Magts Arm, som han forgseves 
kflcmper imod. 

Saa drejer Omnibussen ned gennem en 
lang Tunnel, hvor Lysene i store elektriske 
Buelamper kastes tilbage fra Hvslvingens 
glatte Fliser som Fra en kold Fiskebugs sli- 
mede Sk»l. 

Herinde lyder Tumlen som en Torden. 
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Den kastes tilbage fra alle Sider ind mod 
hans 0re. Han er tr«t og nerves fra Rej- 
sen og holder Hsendeme for 0reme. 

Pater Cecchi sidder tavs i det andet 
Hj0me, men paa de skiftende Skygger i 
hans h0je buklede Pande kan Sonio se, at 
hans Tanker arbejder. 

Saa glider Tumlen pludselig ud. De flim- 
rende SpejIIys fra de glatte Sksl slukkes. 
Tunnelen er til Ende. 

Atter korer de gennem snsevre, stserkt be- 
terdede Gader, hvor Omnibussen maa vente 
i en Rsekke af Vogne, mens Kuskene raa- 
ber til hverandre og de spaserendes Tale 
lyder ind til dem gennem de klirrende 
Ruder. 

De korer tvsers gennem et Lyshav ind i 
en m0rk Sidegade; og Vognen holder stille 
foran et gammelt romersk Hotel. 

Portieren — en lille vims Mand med graa 
Sksegstubbe i det venlige Ansigt — lukker 
Vognderen op og hilser bekendt paa Pater 
Cecchi. 

— Rom! — Er dette Rom? — 

Det er den sidste Tanke, som naar frem 
i Sonios Sind; inden Traetheden overvinder 
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hans SkufFelse og bringer ham Forgleminel- 
sens Fred gennem Sevnen. 

Sonio slaar 0jnene op mod det Lyshav, 
der vselder ind over Stuen fra de hoje smalle 
Vinduer. 

Det er Pater Cecchi, som aabner Skod- 
deme. 

Selv staar han midt i Lyshavet Og da 
han ser den heje blaa Himmel, viger den 
buklede Pandes Skygger for et Smil. 

— Roms Himmel! — siger han og p^er 
mod det hoje Blaa, som runder sig for So- 
nios sevndrukne 0jne, indfattet af Vinduets 
firkantede Ramme. 

Sonios Hjserte slaar hurtigere. I ét Nu er 
han over Ende. 

Hans store klare 0jne seger forgeeves at 
fonge alt det gavmilde Lys. 

Hans Bryst udvider sig; han aander dybt 
op for at svselge den Luft, som dirrer ned 
fra det hoje Blaa imod hans Favn. 

Sk0nt han kommer fra Havet, det rene, 
himmelklare, — var Himlen dog aldrig h0j 
som her. 
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Nu Ier han med alle Sanser aabne, med 
Sindet firit og friskt som fer. 

Der er ingen Fortid bag, der er ingen 
Fremtid for. Der er kun Nuet med den heje, 
klare Himmel, det tindrende Lys og den 
dirrende Luft 

Hastig klsder han sig paa. Det synger 
hele Tiden inden i ham; og han herer knap, 
hvad Pateren siger til ham, mens de drik- 
ker deres MorgenkafFe. 

Saa gaar de fra den lille snsvre Gade ud 
paa Corso'en der ligger klemt inde mellem 
h0je, rede Huse. 

Det er Slotte at se til. Der er Sejler foran 
Porten, og der er Guirlander hugget i Sten 
under Vindueme. 

Aa, om de laa frit, hvor vilde de da vsre 
lyse og luftige! 

Men der er ogsaa gamle og grimme Huse 
deriblandt 

Oilicerer i blaa Kapper, som naar dem til 
Hselen, slentrer om paa Gaden. 

Droskekuske kerer frem og tilbage og 
raaber de spaserende an. 

Kirker, saa pragtfülde, som han aldrig saa 
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dem f0r, ligger klemt mellem Husene. En 
Maatte hsenger for Deren. Og paa Marmor- 
trinet sidder en blind Tigger med hvidt Skseg 
og holder sin huUede Hat firem imod dem, 
der gaar ind For at bede et Morgenave. 

Fra Piazza Venezia, hvor Solen ligger 
hvid over Brostenene og luner med sit 
varme Smil det hoje, skumle Palads med de 
strenge Vinduer, der lukker for en hemme- 
lig Verden, naar de ad en stejl og kroget 
Gade til en aaben Plads. 

En ms^g Stentrappe ferer op til en hej 
og negen Vseg. Det ser ud, som var der 
voxet Mos paa Doren af JEldc. 

Mon den nogensinde bliver aabnet? 

— Hvad er det? — spcrger Sonio og 
griber Pateren i Armen. 

— Det er Aracoeli, hvor Bambino'en boer 
— Jesusbamets undergerende Statue. 

— Lad os gaa derop! — beder Sonio. 

— Ikke endnu! — De skal foa det at se 
altsammen. Alle Kirkens heilige Skatte skal 
aabenbare sig for Dem. Men De maa give 
Tid. Forst maa De aande Luften til Dem i 
fülde Drag* De maa lade Roms Himmel 
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hvselve sig frit over Dem, lade dens Lys 
skinne ind i Deres Hjserte. 

— Rom er den evige Kirke, udvalgt af 
Gud til at forkynde hans sejrende Herlighed, 
som den ligger og hviler paa sine Grave, 
ene levende over alt det dode. 

De vandrer op ad den brede Cordonata, 
Trappen, som ferer til Kapitol. Fra den 
snsevre Plads vandrer de op mod det blaa 
Lys, der skinner over hvide Statuer hist 
oppe. 

Som de stiger op langs Palmeme derinde 
bag Marmoi^etenderet, undres Sonio over 
alt, hvad han ser. 

Han ved kun lidt om Betydningen deraf. 

Han ved ikke, hvorfor der vandrer to 
graa og ensomme Ulve i et snsevert Bur 
derinde under Palmeme, — firem og tilbage, 
med deres lyse, griske 0jne glippende mod 
det alt bevfi^nde Lys over deres Hoveder. 

Han ved ikke, hvad de betyder, de to 
hvide Maend, som staar paa hver sin Side 
af Trappen og forer en Hest ved den hejre 
Haand. 

Men der stiger en Anelse frem i hans In- 
dre. Det er, som havde han set eller dremt 
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det engang. Det er, som vandrede han ad 
denne brede Trappe op mod et Hjemsted, — 
som stirred hans egne, dunkle Tanker ned 
paa ham fra de hvide Mure med de slanke 
Sojler; som kendte han de Skikkelser, der 
bserer sig rankt og hjemligt mod det hoje 
Blaa. 

Taamet med Uret over de vide Glugger, 
hvorigennem Himlen ojnes, det er ham ikke 
fremmed; det er som et Spejibillede, kastet 
ud paa den hoje Himmelflade fra Dybet af 
hans egen Sjeel. 

— Lad os standse! — hvisker han. 
Lsnge bliver de staaende. 

Sonio eenser ikke de sortsmudsede Msend, 
som stikker ham Prospektkort op under 
Neesen og summer ham om 0reme med 
deres: 

— Mossiou — wollen Sie — Mosaichi 
two francs only! — 

Der holder en Rytter til Hest midt paa 
Pladsen. Hesten har Guld paa sin Bringe; 
og Rytteren strskker sin Arm ud, som vel- 
signede han Byen, der ligger munter og 
stojende for hans Fod. 

Hans Ansigt er ubeveegeligt og dog mildt 
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Det bl0de SIcsg skjuler saa fine, sdle Fol- 
der om den tavse Mund. Og den hoje, brede 
Pande er spsendt over saa mange tunge og 
mandige Tanker. 

Sonio kan ikke &a sit Blik fra den sdle 
Mund. Han lytter til, hvad det er, den har 
at sige ham, hvad den hvisker frem imod 
ham over Hestens stolte Hoved. 

— Det er Marc-Aurels Statue! — siger 
Pater Cecchi. — Han var en Vismand. 
Havde han fiittet Kirkens L»re, var han ble- 
ven en heilig Mand. Nu blev han kun en 
Kejser over et vantro Folk, som gik sin 
Oplosning i Mede. 



VII 

Lysttt og Skyggen 



De drejer til)i0jre over Pladsen, ned gen- 
nem en smal Gyde, ud til en lille Plads med 
Brystveem om. 

Himlen runder sig, hej og blaa som en 
evig Lovsang, over en Klippe hist til hojre. 

Slanke, merke Treeer spidser sig op mod 
det evige, som et skent Menneskesind S0ger 
den sidste Tinde, den hejeste Enhed. 

Og hist i det fjeme, hvor 0jet S0ger 
Hvile, — en lys Skygge, en belgende Linje 
som et uhyre Menneskebryst i evig Ro, lenet 
mod Himmellegemet i Lysglans og Lykke: 
Bjergenes fjeme Rand. 

Og under alt dette: Mure, knejsende som 
stolte Pander, hvem ingen Trsngsel for- 
maaede at beje — skinnende ind i det evige 
Blaa. 
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Uhyre Skeletter af Sten, som Tiden klsdte 
negne. Al Livets Fylde — Smykket og Far- 
vemes bankende Blod — sygned hen og 
tseredes. Kun Knogleme staar igen (% trod- 
ser. 

Tre slanke graanede Sojler hsver sig i 
ensom Vside med Himmelens Blaa imel- 
lem sig. 

En msgtig Stenbue hvsiver sig over et 
Udsnit af den lyse Luft 

Og under alt dette en Kirkegaard af en 
hensovet By. 

Men Grss og ydmyge Stjsmeblomster 
spirer frem af Jordsmonet under de brudte 
Sejler og gor Forkrsenkeligheden smilende 
paa ny. 

Hist slynger Vedbend sig om de hvide 
Stentsender i en jonisk Kapitsel, der fer bar 
et Kunstvserk, hvori en Mesters Aand levede, 
hojt imod den straalende Himmel. Nu hvi- 
ler en fremmed sig et 0jeblik paa den brudte 
Sten, trset af at stirre paa den dede Pragt 

— Det er Forum! — siger Pater Cecchi. 
— Over dette uhyre Torv har de forste 
kristne syngende vandret Deden imede, 
foran Sejrherrens Vogn. Og nu — se det 
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hoje Klokketaam histovre! — og Portalen 
der til venstre! — nu trseder de overvundne 
Sejrherrens Rige under Fod. Nu hsever den 
heilige almindelige Kirke sig i Triumf over 
det, som allerede dengang havde Forbandel- 
sens Ve over sit Hoved og Deden i sit 
HjfiBrte. 

Det er som et straalende iEventyr alt, hvad 
Sonio ser. 

Naar han leenge har stirret paa Stenbil- 
ledet i Buen der til venstre, bliver Menne- 
skene levende for hans Blik. Krigere stor- 
mer frem og trsenges mod hverandre. Det 
er, som vilde de sprsnge Stenen. Og han 
synes, han kan here Tummelen af de klin- 
gende Vaaben gennem den lette Luft 

Hans Hjserte banker uroligt under al den 
dede Feerdsel, som trsnger sig ind paa Li- 
vet af ham, saa han maa vserge sig mod dens 
Indtryk. 

En heeftig Utaalmodighed efter at kende 
det alt gaar som en Smsrte gennem hans 
Sind. Det er saa lidt, han ved af det hele. 

I Skolen naaede han ikke saa vidt, og 
Filosoffen der hjemme har vel fortalt ham 
om gamle Tider, men dog mest om hans 
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^en Tid, om det han kunde se med sine 
egne 0jne og here med egne 0rer. 

— Fortael mig det altsammen! — beder 
han og griber efter Paterens Haand 

— Alt skal De tere — hele den sejrende 
Kirkes Herlighed skal jeg vise Dem; men 
De maa give Tid. 

Fra Forum vandrer de gennem snsvre, 
morke Gader, hvor den blaa Himmel kun 
ses som et smalt Bslte oppe mellem heje 
skidengule Huse, hvor vasket Linned han- 
ger ned fra Vindueme overst oppe og bl^es 
i Solea 

Fra de aabne Vinduer, hvor Skoddeme 
er slaaet til Side, synger sterke Stemmer 
ud imod Solen. 

Kvinder i Nattreje; med det sorte Haar 
som en Krone over Panden, hsenger over 
Vinduets Jsmgitter og raaber ned paa Ga- 
den til snavsede Bom, som leger paa Tri- 
nene ind til skumle Trapper, hvor Solen al- 
drig naar frem. 

Hist i Porten har en Frugthandler bredt 
sine Varer ud, — Appelsiner og Mandariner 
og torrede Figner trukne paa en Pind. 
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Alle Butiksdere er vidaabne ud imod Ga- 
deQ. Bredhoftede Kvinder, med Snerlivet 
uden paa det spraglede Kjoleliv, sksendes 
med Hsender og Mund og 0jne om Prisen 
og V»gten. 

Som i en Drom vandrer Sonio ved Pa- 
terens Side gennem det belgende, bankende 
Liv. 

Her paa Bunden af Bneinden — thi Ga- 
den er som en dyb og langstrakt Bnsnd, 
hvor Jordens Flade anes hist oppe hejt over 
Hovedet — stryger en klam Kulde ud fra 
Stenbroen og fra de aabne Dere med den 
skumle Trappe bag. 

Kvinder sidder paa Stentrinet for Deren 
og ger Dagens nedvendige Geming. De har 
en Lerpotte staaende for deres Fod eller 
bserer den i deres brede Sked; den er fuld 
af gledende Trsekul, som lyser redt gennem 
den graa Aske. 

Over den varmer de de runkne, merke 
Hsender, mens den svovlede Luft stiger hid- 
sende ind i deres Lunger. 

En Droske kommer rullende i Trav gen- 
nem den smalle Gade. Kusken, med sin 
Lammeskindskrave om 0reme, pisker paa 
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Hesten og lofter sporgende to Fingre i Vej- 
ret imod dem, idet de spaserer Forbi. , 

— Vuole, Signore? — 

Hist ksmper et Tospand af en mager, 
langhaaret Hest med stort Hoved og et lille 
graasmudset iEsel med hvide Ringe om de 
fiffige, stsedige 0jne, sit Brsendelses paa en 
hej tohjulet Vogn op ad den skraanende 
Gade. 

Kusken gaar ved Siden og smelder med 
Pisken, mens han hidser Dyrene med heje 
Raab. 

Det gslder at naa frem i Lobet, bare op 
over Skraaningen til Porten hist henne, saa 
gaar Gaden atter jeevnt. 

Ingen har ondt af de arme Dyr. 

Kan en Hest l»se sit Ave? — kan et iEsel 
knaele og gere Korsets heilige Tegn? — De 
har ingen levende Sjsel. 

Foran Vinstuen dér — „Al vero Frascati" 
— med Vinpriser malede redt paa den snav- 
sede Dor, holder en Vogn. Den er hoj og 
smal og lang og har to store, blaamalede 
Hjul. 

Hesten har en red Ulddusk hangende til 
Pynt under Halsen. Over 0rene vajer en 
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Uaa I^erbuslL Den har Klapper beslaaet 
med blanke Messii^ssm lor sine trette 0j- 
ne. Og paa del snavsede Seletej, der er graat 
af Kampagnens Stsv» Uandel med Sved, er 
malei blaa og rede Striber, og Bjelder hen- 
ger langs Manken og Ryggen« 

Paa Vognen ligger smaa Vintender i Rek- 
ke» stablede paa hverandre. Paa den for- 
reste er lagl en Halmpose tU Kuskessede, 
medens Rygstedet er et Vinanker, som ligger 
i den overste Rekke. Over dette stette Sede 
hvelver sig en Sejldugshimmel, der kan 
spendes ud som en Solskerm; det kan 
drejes efter Vinden, der stryger kold ned 
ira Bjergene, naar Kusken kerer i den 
kelige Morgen ad de ede Veje over den 
n0gne frysende Kampagne. Indvendig er SejI- 
dugshimlen kleedt med Uld; og en stor tod- 
den Faareskindspels er bredt ud over Sedet 

Kusken, som har bragt Vinen ira Bjer- 
gene, sidder derinde i Vinstuen og prater 
med Padronen, mens Hesten taalmodig snap- 
per med Muien efter den Tot H0, som er 
bundel &st til Vognstangen ved dens Side. 

Men, naar Vognen mod Aften vender til- 
bage ad den ede, tavse Vej paa den anden 
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Side Murene, flnder Hesten frem af sig selv, 
mens Kusken sover mageligt henstengt med 
Kappen slynget om Skuldren og Hovedet 
vurende biedt mod Uiden i Sejldugshim- 
len, sksrmet mod Regn og Vind og Kulde. 



Uttrida Brnnn: Den Evlge III 



VIII 
Blinde Musikanter 



De skraar over en sterkt beterdet mo- 
derne Gade. Sporvognene hvisler kimende 
og st0nnende forbi, teet op til Husrsekken, 
hvor intet Fortov sksrmer de spaserende. 

Saa gaar de over et Stykke straalende 
Solskin, der ligger For Foden af en gammel 
Kirke, som var det slynget ned med Vold 
mellem de heje Huse. 

En mork og snsever Gade bryder Vej til 
Siden mod en stor solbeskinnet Plads i det 
fjeerne. 

En skummel Husmur, hej og tung som 
en ond Sksbne, fylder hele den ene Side 
af Gaden. 

Vindueme i den lange Facade er dsk- 
kede af Skodder, graa af Stov, som havde 
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aldrig nogen barrnhjeertig Haand lukket Ly- 
set ind i det skumle Indre. 

Foran Derene, der ferer ud til Gaden, er 
der intet Trin; men der er snerklede Buer 
om deres Kant; og over hvert Vindu sidder 
en Bi, hu^et ud i Stenen. 

— Det er Propagandaens gamle Hus! — 
siger Pater Cecchi. Og hans Pandes Skyg- 
ger skifter, idet hans sorte 0jne stirrer mod 
de lukkede Vinduer, bag hvilke ogsaa han 
i sin Ungdom aflagde det heilige Lofte at 
vie sit Liv til Sjslenes Frelse, til den hei- 
lige katholske Tros Udbredelse og Velferd 
villigt at begive sig didhen som Sjsele- 
sorger, hvortil Kongregationen maatte sende 
ham. 

Gennem den lave, skumle Port med Sten- 
biens Mserke over Kanten har ogsaa han 
engang vandret daglig i sin sorte Kjole, som 
de unge tavse Bredre, der nu strommer ud, 
to og to i lang Reekke, levende Vserktej i 
den jesuitiske Lsres Haand. 

Paa Hj0met op til den skumle Mur sid- 
der iire blinde Musikanter, med aabne tom- 
me 0jne stirrende mod Himmellyset hejt 
over Husrskkens Tinde, — med blege, for- 

5* 
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graemmede Ansigter klemt inde under blede, 
snavsede Hatte, og med et smudsigt Ter- 
klsde under Frakken til Veem mod den 
klamme, drsebende Kulde, som stremmer 
ud fira de merke Huse og ksmper med 
Lyset. 

Den ene spiller Violin. Munden staar 
aaben, og Lsbeme bevseger sig i Takt med 
den bfiBvende Tone. 

Den anden har sat sig paa en Portsten, 
holder Violoncellen mellem sine Kns og 
ser med bejet Hoved ind i sin Fortids 
Morke. 

Blinde spiller de muntre Melodier om Li- 
vets Lyst og Glsede, som de aldrig har folt 
De spiller alt det ud, som de kun kender 
indefra. 

Med Ryggen op til den skumle Mur, — 
mod de Skodder, der er lukkede som en 
Mund, klemt sammen om en dyster Hem- 
melighed, — her hvor aldrig et Solglimt 
synes at trsnge ned, — op til dette blinde 
Hus med den flittige Bi som Symbol over 
Deren, bag hvilken den blinde Tro lever sit 
hemmelighedsfulde Liv i unge Sjsele, hvem 
det biev Forbudt at soge og at Isenges, — 
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mod dette blinde Hus spiller de blinde Mu- 
sikanter om al den Livets Lyst og Glsde, 
som heller ikke de nogensinde feite, men 
som Lsngselen mod det Lys, ira hvilket de 
blev lukket ude, terte dem at kende. De, 
hvem intet Menneskelofte, men Naturens 
iamlende Finger Isnkede til Merket 

Sonio vender sig om mod de blinde Mu- 
sikanter. Det er, som Toneme ira deres 
Buer talte til hans Hjerte (% aabnede en 
Der paa Klem derinde, der hidtil var luk- 
ket En Der, over hvis Bue, der staar et 
Spergsmaal. Det dybe inderste «Hvorfor'', 
som ikke flnder Svar fer i Deden, naar De- 
ren aabnes paa vide Fleje; og den evige 
Dag lalder ind med Veelde (% giver Svarets 
store Aabenbaring. 

Nu naar de den aabne Plads, hvor Sol- 
lyset ligger i brede, hvide Flager mellem de 
heje, rede Huse. 

I et Springvand, hvis store Kumme fore- 
stiller en aaben, ubeskyttet Baad, blusser 
smaa krafdge Straaler ud paa Maa og Faa 
fira Hjemer (^ Kroge, fra Reeling og Stavn, 
sideskibs og midtskibs. 
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Foran Springvandet heever sig en Mur af 
levende Blomster. 

Her er Kirsebserblomstemes tidlige Hvidt 
og Rosemes sene Redme parret sammen. 
Fulde og halvmodne Blomster smiler i Krans 
og Klynge under merke Laurbsrgrene. Og 
Violer i Bundt og Baand som yndefulde 
Ungdomstengsler. 

Der vselder en Regn af flntkrydred Duit 
ned imod dem. Sonio standser betagen foran 
al denne Rigdom, som selv den lykkelige 
By ved Havet ikke aabenbarede ham. 

Bag Blomsteme bsrer en majeststisk 
Marmortrappe sine gamie, slidte og dog evig 
unge Trin mod en hvid Kirkes flrkantede 
Taame bist oppe i den blaa Luft. 

Det er, som Trappen svang sig i Toner 
mod det lysende Maal histoppe. Saaiedes er 
dens Svingninger stemte sammen i harmo- 
nisk Orden. 

Por hvert et Stykke, Trappen har svun- 
get sig i Vejret, ger den holdt og skuer til- 
bage over Menneskefloden, som vinkede 
den Folket til sig mod et stedse hejere 
Maal. 

— Det er den spanske Trappe! — siger 
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Pater Cecchi — se hvor den drager 0jet 
til sig mod den hejeste Herlighedl — mod 
den sidste Lykke Ferer dens Trin, mod 
den heilige Treenigheds Kirke, der ligger 
hvid og tavs (^ skuer ud over den evige 
Stad! 

Langsomt vandrer de op bag Blomster- 
muren, — op over Menneskevrimlen, som er 
stremmet til Fra alle Jordens Hjemer (^ 
Kanter, — op over alle de fremmede Tunge- 
maal, der her klinger sammen i et Babelskor. 

Da de er naaet helt op Foran den hvide 
Kirke, vender de sig mod Brystvsemet og 
ser ud over Byen. 

Det er mod Aften. Solen staar i Horison- 
ten som en Kugle aF gledende Metal, paa 
Springet til at smelte, til at sprsenge den 
tynde Ring, der holder den sammen. Det 
er, som bar de gledende Aftenstraaler paa 
deres Ryg tonende Lydbelger fira det sy- 
dende Ildhav. Det er, som sitrede Jorden 
under denne Ildkugles Vsegt, — som bsevede 
de Qseme Skyer i sengstelig Felelse aF, hvad 
der vilde ske, om den endelig brast og g0d 
sit flydende Ildsvselg som gledende Lava- 
stremme ud over Jorden. 
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Langsomt saenker Solen sig mod Himmel- 
randen. Nu rorer den ved Horisonten. Nu 
er den halve Kugle skjult af den merke 
Rand, der sitrer under dens Ildstraaler, som 
et aedelt Instrument klinger med i fjseme 
Toners Mede. 

Nu glider Kuglens overste Rand ud i den 
lange, lyse Horisont; Himmel og Jord for- 
ener sig i et tindrende, gledende Guldlys, 
hvis baevende Ildtunger svinger sig op mod 
Himlen, der er gul og gren og violet og 
hejest oppe blaa og dyb som et merkt 0je 
i dunkle Anelsers Vold. 

Alle Klokker i den evige By tager paa 
at klinge. 

Det er Solnedgangens Klokker, — det er 
Timeligheden, som sender sin Aftenhilsen i 
Tak mod det evige. 

Pater Cecchi lofter Hatten, bejer Hove- 
det og beder sit Angelus med lukkede Lse- 
ber. 

Men Sonios Hjserte fyldes af det dybe 
Tungsind, som kender hverken Maal eller 
Vej, — det som paa en hemmelig Straeng 
bserer Sindet mod et evigt Hjem, hvis Sted 
det ikke kender, — det Tungsind, i hvilket 
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Doden trseder nser til Livet, rsekker Haan- 
den ud og hvisker sin uudgrundelige Hem- 
melighed ind i den bange Sjsel. 

Og Livet lytter gennem den nyfedte Nat, 
foler Ordets Aandepust, men fatter det ikke. 



IX 
Pater Ceoohl 



river Morgen kommer Sonio til Pater 
Cecchis Bolig i Hospitiet 

Saa vandrer de sammen ud i Rom. Pre- 
sten er Lserer og Sonio Elev. 

Han maatte bort f ra den store By. De 
blege Ansigter Forfulgte ham Dag og Nat 
De krsBvede en Hjselp af hans Hjserte, som 
han ikke kunde give. 

Der hviler en Drom inderst i hans Sjsel. 
Den lod ham ikke Fred. Straalede Solen 
paa hans Vej, straks rejste Drommen sig 
som en Skygge dybest inde, drog ham til 
sig og vinkede ham mod noget fisernt, han 
ikke vidste, hvad var. 

Saa vandrede han ud i Verden med sin 
Bamdoms Vennen Da saa han Floden og 



i 
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tsnkte, at Maalet laa, hvor den kom rin- 
dende fra. 

Men Jorden med sin spirende Vselde, Ha- 
vemes grennende Haab holdt ham bst fbr 
en Tid. Solen brsendte paa hans nogne 
Bryst, mens hans Haand lugede om de 
Spirer, som Foraaret kaldte frem. 

Da opdagede han, at Jorden er sken, og 
Livet er herligt 

Men nseppe havde hans Sind fiindet Hvile 
paa Jorden, Fer Dremmen atter rejste sig 
og p^ede mod det Qseme. 

Bjei^et i Dremmen tog Form som de 
Bjei^e, der laa hist bag Haveme. Og da 
Jorden bristed paa ny, og Kildeme leb som 
Selvtraade ned ad Bjei^ets Sider, saa bri- 
stede ogsaa Freden i hans Hjserte. 

De Bjerge vinkede ham til sig. Drom- 
men kaldte ham over paa den anden Side. 
Og dog anede det ham, at Drommens Sted 
var ikke der. Noget Qsemt og usigelig stort 
var det, som lokkede ham, — noget, som 
kunde lofte ham, saa han aldrig Isengtes 
mere. Noget, som kunde fylde ham, saa 
hans Sind stserkt og lykkeligt kunde Isegge 
sig til Hvile deri og intet mere begsere. 
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Det naaede han vist forst, naar den lange, 
dunkle Vej, som skilte ham fira Dremmen, 
var vandret til Ende. 

Han begav sig atter paa Vej. Han bndt 
et nyt Rige i Livets Land. En Kvinde aab- 
nede hans 0jne For en Verden inden i ham 
selv. 

Opdagelsen fyldte ham med Lykke for 
en Tid. Men snart skimtede han bag om 
denne Lykke et nyt og taerende Savn. Og 
atter stod Drommens Skygger for hans Sind. 

Han vidste ikke Sted eller Vej. Han feite 
kun den evige Uro og tsenkte, at om han 
flygtede mod Syd, hvor Solen bringer Bud 
fra ved Middagstid, saa undflyede han den 
dunkle Skygge. 

Men Milia teste hans Uro ud af det Iseng- 
selsfulde Blik. Hun feite, at han ikke kunde 
blive. Saa drog hun ham med sig. 

Og da de naaede Havet, — da han ferste 
Gang saa ud over det rene, uendelige, him- 
melklare Hav, da jublede han og tsenkte, at 
nu var Maalet naaet 

Det, som belgede der for hans 0je, var 
jo selve den evige Uro, var jo selve Drom- 
men med dens lange, dunkle, glidende Lsng- 



DE KLARE 0JNE 77 

sel mod det Qseme, hvorover Dremmesy- 
nets Maanestraaler spillede. 

Der faldt hoj Dag over hans Sind. Blo- 
det bankede muntert og msegtigt gennem 
hans Aarer. Saa stserk blev han, at den 
hjemlose Kugle droges af hans Blik (^ forte 
Guldet til hans Leje. 

Det var som ét evigt Solskin, som en 
ev^ Regn af Druer, som en bestandig klin- 
gende Jubelsang. 

En Tid — da aabnedes atter Sindets hem- 
melige Luger. Glseden og Hvilen svandt ind. 
Og atter traadte Dremmens Skygger frem^ 
og den var Qsemere end nc^ensinde. 

Da kom Pater Cecchi. Fra Bjei^ets Tin- 
de pegede han ned over det lykkelige Land, 
over al Jordens frugtbare Herlighed; saa 
vendte han sig og viste, hvad der laa bag 
det hele — Dedens simple Vise — For- 
krsenkeligheden. 

Nu saa han det Nu havde Tomheden 
iaaet Navn. Nu forstod han med ét det ko- 
stelige Btendvserk. Nu saa han, at Havet 
var ikke det uendel^e, store himmelklare, 
som han tengtes imod. 

Drommen flod ud For hans Blik i en 
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Taage. Han saa, at den havde intet jordisk 
Sted. Bjerget var intet Bjerg og Skyggen 
ingen jordisk Skygge. 

Der var ingen Hvile i Guldet, ingen Dvse- 
len i den jordiske Lykke. Hult som et Ekko 
mellem Bjei^e var det legende Liv ved det 
lykkelige Hav. 

En ny Himmel hvaelvede sig over ham 
med en sitrende Kuppel; men Himlen var 
i hans eget Sind og dog uendelig Qsem. 

Fra den var det, at Drommen gik ud. 
Mod dette Himmelrum var det, hans Sjsel 
laengtes hjem, — mod den stred hans evige 
Uro sig frem. 

Han saa, at det han S0gte, var ikke det 
store, det uendelige, det fjaerne, men det 
<evige, det uForanderlige, — det, der staar. 

— Moderkserligheden er Klippen, hvorpaa 
-alt er byggeti — havde Filosoffen sagL 

Men Prsesten pegede ned over Kirken og 
sagde: 

— Kirken er Klippen, der staar. Thi Sj©- 
ien alene er uForkrsenkelig. Og Kirken er 
Sjselenes Hjem. I den samles al Lsengsel, 
alle Benner, al evig Uro — For at teres 
mod den evige, som er over alle Ting. 
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PrsBsten bandt ham til sit Blik og lovede 
at Fere ham ind i det R^, som er over 
Forkrsenkeligheden, at give ham Magten over 
Sjsele. 

Og Sonio fattede sin Uvidenhed, aengste- 
des over den og bad om Kundskab. 

Saa vandrer Sonio hver Morgen fra sit 
Vserelse ved Tiberen, hvorfira han kan se 
Solen gaa ned bag Sankt Peters Kuppel, til 
Pater Cecchis Vserelse i den gamle By teet 
ved den franske Kirke, San Luigi dei Francesi. 

Pater Cecchi er vant til at lede unge Sind. 
Han kender deres Bluferdighed og Tro- 
skyldighed. Han ved deres Lasngslers Vej. 

Som en ovet Gartner ser han, hvor de 
forste Skud vil skyde hen; og han drejer 
Kvisten, binder den til Stammen og ferer 
Vseksten efter sin Vilje. 

Han seiner For, at det unge Trse bar den 
rette Naering; han bereder Jordbunden i det 
stille. Og det Lys og den Vs&de, som han 
ferer ned over det unge Sind, stammer fira 
<ien eneste Kilde, som han kender god. 

Han har fira fcirste Fserd set dybt i de 
klare 0jne, som intet fordelger. Han ud- 
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s0gte sig dem straks paa Bjei^et. Og den 
Aften, da Musikken leste Sonios Sind, — da 
de klare 0jne bundne til hans, saa igennem 
Merket, hvad der forberedtes i det skjulte». 
fodtes et msegtigt Forsset i hans Tanke; og 
han tog de klare 0jne, som ikke selv kendte 
den guddommelige Evne, i sin Viljes Haand. 

Pater Cecchi har store Planer med det 
unge, urolige og dog saa dybe Sind og de 
klare troskyldige 0jne. Men hans smalle 
Lseber, der i Jesuiterskolen terte at knibe 
sig Fast sammen om Viljens Lendom, reber 
intet Forsset. Kun hans buklede Pandes skif- 
tende Skygger taler; men Sonio formaar 
endnu ikke at tyde dem. 

Naar den Dag kommer, da Sonios Guld 
er sluppet op, — uden at hans Torst endnu. 
er slukket, — uden at hans Uro endnu er 
stilnet, — da vil han knytte det frivillige Baand 
fastere, gore det uigenkaldeligt Da skal han 
aede Kirkens Brod; men de klare 0jne, som 
har Evne til at se i det dunkle, skal se efter 
hans Vilje. 

Han vil gore de klare 0jne til sine; og 
et stort Vaerk vil han ved dem ove i Kir- 
kens Navn og til Kirkens Fremme. 



Den sejrende Kirke 



Sonio og Pater Cecchi staar ved Foden 
af Stentrappen, som ferer op til Aracoeli. 

Medens de stiger mod den heje Kirke- 
mur, fortseller Pater Cecchi om det navn- 
kundige Sted. 

— Romeme vilde tilbede deres Kejser 
Augustus. Han var sken at se til og rege- 
rede lykkeligt over Verden. 

„I dig er en Gud* — sagde de — ,der- 
for vil vi tilbede dig.*" Men Kejseren spurgte 
Sybillen til Raads. Og hun svarede: „Dom- 
mens Time er n»r; snart drypper Jorden af 
Blod, og Aarhundredemes Konge stiger her 
ned fra sin Himmelbolig!'' Da fyldtes Him- 
len for Augustus 0jne af en blsendende 
Straaleglans. 

Han saa et Alter i det hoje; paa det tro- 

Umrids Braim: Den Evige III 6 
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nede en usigelig skon Jomfru, som bar et 
Bam i sine Arme. En Stemme fra oven 
raabte: „Dette er den Jomfru, som vil und- 
fangeVerdens Frelser!" Ogenanden Stemme 
raabte: „Dette er Guds Sons Alter l*" 

Da kastede Augustus sig til Jorden og til- 
bad Synet. Dagen efter forbed han det ro- 
merske Senat og Folket at kalde ham Herre. 

Men paa Kapitol oprettede han et Alter, 
paa hvilket han lod hugge: „Dette er Alte- 
ret for Guds Forstefodte." 

Saaiedes aabenbarede Guds Vilje sig for 
det hedenske Folk, som rejste den uFedte 
Gud, der engang skulde besejre det, et Alter 
paa det samme Sted, hvor deres gamie Gu- 
der havde vaeret tilbedte Fra de seldste Tider. 

De gaar ind i den gamle Kirke, som er 
fyldt til Trsengsel. 

En Klokke kimer fra et af Sidekapelleme. 

Der gaar en Mumlen gennem Msengden, 
som strommer til mod Kirkens Midte. 

— Hvad skal der ske? — sperger Sonio, 
mens de Felger med Stremmen. 

— Se selv! — hvisker Praesten og ksem- 
per sig firem i den forreste Rsekke. 
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Milde Blus lyser hist henne fira lange tynde 
Vokskserter, som bseres frem igennem den 
halvmorke Kirke af hvidklsedte Bredre. 

Alt, som Lysflokken nsermer sig, kaster 
Msengden sig paa Knse. 

Det blinker og glimrer i mangfoldig brudte 
Straaler fra noget, som Prsesten bserer i sine 
Arme, mens Sangen stiger mod Loft og 
Sojler. 

— Il bambino! — il sanctissimo! — hvisker 
det omkring ham; og 0jnene funkler i de 
blege Ansigter, mens alle Hsender strsekkes 
mod det, der glimrer og lyser frem imellem 
dem. 

Kvinder med sorte Torklaeder over Haaret 
kaster s^ ned i Bon. Andre strsekker Ar- 
mene op imod det straalende Guds Bam 
med de rode, blanke Kinder og de brune 
0jne, som stirrer stift frem for sig. 

En fattig Kvinde rsekker sin vanfere lille 
med det store hsengende Hoved frem imod 
Barnet; og den lilles magre Arme griber 
efter Jesusbamets funklende Herlighed, da 
det bseres forbi. 

Sonio gribes af den stserke Beige, som 
skyder gennem alle Hjserter. 

6* 
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Han kaster sig paa Knse med de andre; 
og idet Praestekaaben glider forbi ved hans 
Fod, og Lyset drypper af de lange Voks- 
kserter ned paa Stenene, ser han op paa 
det tilbedte Bam. 

Det har Krone paa sit Hoved. Dets Bryst 
straaler af Guld og iEdelstene. Det smiler 
stille hen For sig i al sin stive Herlighed; 
og han mindes sin Faders Dukke, som var 
hans forste Legekammerat. 

Sonio ser over i et blegt Ansigt paa den 
anden Side. Det er en ung Moder i Soi^. 
Store runde Taarer triller som Perier ned 
ad hendes Kinder, mens hendes 0jne for- 
klares af Herligheden, og hendes Lseber 
smiler over Smserten i en stille Ben. 

Da mindes Sonio sin Moder. Ogsaa hans 
0jne fyldes med Taarer; han folder Haen- 
deme som de andre; hans Sjael flyder sam- 
men med deres og leftes paa Sangens Bel- 
ger mod det, som ingen kenden 

Pater Cecchi forer Sonio over den store 
Bro. 
Saa vandrer de gennem snsevre, gamle 
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Gyder, hvor den Eattige Mand med Kappen 
over venstre Skulder lugter af Lc^ og hvor 
snavsede Kvinder uden Hovedtej og Snerliv 
sidder paa Gaden med Kulpotten i deres 
Skad. 

Pjaltede Bern I^^r mellem Aflald af Grent, 
Kaal, Artiskokblade og Finocchitoppe. 

Det er Roms bttigp Kvarter paa den anden 
Side Tiberen. 

Nu staar de foran en Port, som ferer ind 
til en gammel Gaard, hvor Grssset gror 
frodigt meUem Brostenene. 

Foran dem ligger en Kirke med antike 
Sejler for Indgangen. 

Den ser uanselig og dog vserdig ud i sin 
^de. Og det gamle Klokketaam, som rejser 
sig over den, har runde, smalle Glugger, 
bag hvilke Klokkestellet ejnes. 

Det er Santa Cscilias Kirke. 

— Det var en fomem, romersk Kvinde 

— siger Pateren, idet de gaar over Taersklen. 

— Hun var kristen <^ blev Martyr, fordi 
hun omvendte sin Mand (^ hans Broden 
Og da hun stilledes for Dommeren, om- 
vendte hun ogsaa, ham. Saa blev hun over- 
givet til Bedien. Han slog tre Slag over 
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hendes Hals, men formaaede ikke at skille 
Hovedet ira Kroppen. Da flygtede han; men 
hun segnede om paa J orden, hvor de kristne 
fandt hende og begravede hende i Katakom- 
beme udenfor Rom. Hun gav sit Liv for at 
vidne med Blod til Fordel for den Kirke^ 
som hun tilhorte. Hendes Ded bragte Troen 
til utallige Hjserter. Og mange Aar efter, da 
den heilige Kirke havde sejret over Rom» 
bragtes hendes Lig til Kirken her, som byg- 
gedes til hendes iEre. 

Prsesten ferer Sonio op til Altret igennem 
den gyldent smykkede Kirke. 

Han peger ind under Alterbordet og knse- 
Ier ned paa Marmortrinnet foran Skranken. 

Derinde li^er en Kvinde, ktedt i hvidt 
Hun li^er med Hoved og Bryst vendt mod 
Jorden. Armene har hun strakt fra sig i 
Deden. Og Fingrene ksemper forgeeves for 
at samle sig i den sidste Ben. 

Paa Halsen gaber Saaret af et dybt Hug. 

Sonio stirrer Isenge paa den dede. Vel 
ved han, at det er Marmor, at en Kunstners 
Haand skabte denne Kvinde ud af sit be- 
vende Hjserte. Men dog er det, som saa 
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han Brystet bevsege sig i de sidste, bange 
Drag, som rorte Gevandtet sig om de slanke 
Ben, der endnu er bojede, — som bevs^ede 
hun Fingrene. 

Det er, som led et dsempet Dedssuk ud 
imod ham fra den kvsestede Hals. 

Sonio synker ned paa Knse ved Paterens 
Side. Det taler til hans Hjserte fra de blede 
Linjer i den haarde Sten. Han kan hare et 
doende Hjserte banke derinde; mens Pul- 
sen langsomt rinder ud, lefter en evig Sj»! 
sig mod den heje Hvslving og bsrer paa 
sine Vinger de Tusender af Benner, som er 
hvisket ind mod hendes Hjserte. 

Sonio bejer Hovedet med lukkede 0jne 
ned mod sine Hsender. Han hvisker mod 
Saaret i hendes Hals en ordles Ben, at 
den maa leftes med de mange andre op 
mod det evige, som ingen kenden 



XI 
Den levende Oud 



Sonio og Pater Cecchi gaar gennem den 
snavre, morke Borgo vecchio, hvor den 
elektriske Sporvogn kimer uafbrudt for at 
bane sig Vej. 

De maa trykke sig op mod Husmuren, 
mens den kerer forbi. Der er intet Fortov i 
den gamle Gade. 

Sonio iaar 0je paa Sojlerne i Peters- 
kirkens Kolonnade, og hans Hjserte be- 
gynder at banke. 

Han skal se den sterste Bygning, som er 
skabt af Menneskehsender, — det Hus, som 
Peters Efterfelger, Guds Stedfortrader paa 
J orden, har rejst til Bolig for den Evige, — 
Guds Hus skal han se. 

Der ligger den store Plads. Bag den hsever 
sig den heje Kuppel; og den uhyre Kirke 
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Strakker sin Favn af Sejler ud over Pladsen, 
hvor den heje Obelisk danner Midtpunkt 

— En eneste Sten bestaar den af! — siger 
Pater Cecchi og peger op. 

— Ser De Korset paa Obeliskens Tinde? — 
I det er indiattet et Stykke af Korset paa 
Golgatha! 

Pater Cecchi bejer sit Hoved og slaar 
Korsets Tegn. 

Da de er naaet op ad de brede Trin og 
standser foran Kirkens Indgang, vender Pa- 
teren sig om imod Pladsen, som ligger lys 
og rund i Solen. 

Nu forst ser Sonio, hvor stor den er. 
Droskeme demede ved Sejlersekken er 
ganske smaa; og Msendene hist ovre ved de 
gamle Huses Rsekke paa den anden Side 
Pladsen er saa langt, langt borte. 

— Se, hvor Kirken aabner sin Favn imod 
Byen. Den runder sine Sejlearme ud imod 
store og smaa, iattige og rige, og hvisker: 
Kom til mig, alle I, som lider! 

Saa peger han op paa en hvid Facade til 
venstre, som ligger badet i Sollys og hsever 
sig hojt over Sejlersekken for dens Fod. 
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— Der oppe bag de merke, farvede Ru- 
der er hans Helligheds Privatkapel. Der 
beder Guds Stedfortrseder paa J orden for 
sin heilige Kirke. 

De blotter Hovedet. Den store Maatte 
klapper til efter dem. Nu staar de derinde. 

Pateren vender sig mod Sonio; hans dybe, 
sorte 0jne stirrer ind i de klare blaa, mens 
han slaar ud med Haanden og siger med 
dsempet Stemme: 

— Dette er den levende Guds Hus. Som 
dette er sterre og skonnere og herligere 
end nogen menneskelig Bolig, saaiedes er 
den heilige, almindelige Kirke sterre og m£g- 
tigere end nogen jordisk Hersker. 

Pateren gaar nogle Skridt frem og peger 
paa en rod Porphyrplade i Gulvet: 

— Foran denne Sten — siger han — maatte 
Kejseren i gamle Dage aflsegge Trosbeken- 
delsen, forinden han salvedes og velsignedes 
af Herrens Statholder, der forlenede ham 
med den jordiske Magt Saaiedes var det 
da; men hvorledes er det nu? — Nu byder 
den sammenlebne Flok af rige Jeder, af he- 
denske Frimurere, af bredlese Advokater og 
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bestukne Journalister, som regerer Frankrig, 
der engang var Kirkens forste Datter, den 
heilige Fader aabenlys Trods og Haan. De 
0ver Vold mod den heilige, almindelige Kirke; 
de sende deres lejede Knsegte ind i det Aller- 
heiligste For at syne de heilige Kar. Men 
Tiden skifter. Fortid bliver Fremtid. Gud 
lader sig ikke spotte; og ingen kender hans 
hemmelige Veje, der har Magten over Sjsele. 

Det glimter dybt inde i de merke 0jne, 
mens Skyggeme jage over den buklede 
Pande. 

De gaar til Vievandskarret, som Marmor- 
engle lofter frem fra Muren. 

Saa vandrer de tavse op gennem Kirkens 
Midte. 

Sonio er betagen af Prestens hemmelig- 
hedsfiilde Ord; men han stirrer fbrgeeves 
rundt mod de heje Mure, som er klsedte 
med guldForsiret redt Ktede mellem Pilleme. 
Han kan ikke samle de brogede Indtryk. 

Der henne, hvor Lyset ialder i et mseg- 
tigt Stevbselte ned over det hvide Marmor- 
gulv, 0jner han fire Sojler, der snor sig i 
Vejret som Slanger, der bserer en Baldakin; 
for deres Fod brander en Msengde smaa 
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Lys. Men Afstanden er saa stor, at han ikke 
kan skelne nogen Enkelthed. 

Han ser til Siden ind mellem de msegtige 
Marmorpiller. For hver Aabning hvselver sig 
•et Sidekapel; et gyldent Alter skinner dun- 
kelt derinde under hoje, morke Billeder. 

Intet Steds finder hans 0je den Hvile, 
som det S0ger. Det er en Uro af Farver og 
Former. Kun Lyset, der vselder ind fra oven, 
er helt og samlet. 

— Er dette Guds Hus? — tanker han; 
og han mindes Guds Hus i den gamle Gade 
paa Paris' Bjerg. 

Hans Hjserte er skuffet. Han havde ventet 
sig en Aabenbaring, en [stille Jubel som af 
fjserne Basuner. Men han ser kun et uhyre 
Rum, en lille Del af J orden, klemt inde 
mellem heje Mure, smykkede med Marmor 
og med Guld. 

H0je tavse Skikkelser, Apostle og andre 
heilige Msend, staar hugne i Sten og vogter 
for Kirken. 

Altre, som lyser af sedle Stene, glimter 
f rem overal t. 

AndsBgtige Mennesker kn»ler hist og her 
foran et Billede, foran en Statue. Der er 
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vist mange, men Rummet sluger dem. De 
histoppe ved de slangesnoede Sojler er ganske 
smaa at se til, saa lang er Vejen derop. 

Men — hvor er Gud selv? — hvor er 
den evige, som har Magten over Sjs&le? 

Skulde hans Aand ikke rere sig i dette 
Hus, som er by^et til hans JEre? 

Skulde man ikke fomemme hans Nsr- 
vserelse som et sagte Aandepust gennem den 
regelseduftende Luft 

Pateren FortsUer ham med dsempede Ord 
snart dette, snart hint For hvert et Alter, 
hvor Lyset brander, gor han Korsets Tegn 
og bejer Knse; men Sonio iatter nsppe Or- 
denes Mening, saa dyb er Skuffelsen i hans 
Indre. 

Endelig har de naaet de slangesnoede 
Sejler; nu staar de ved Hovedaltret med de 
femoghalvfemsindstyve Forgyldte Lamper, der 
brsender Dag og Nat omkring Sankt Peters 
heilige Grav. 

Pateren knseler ned paa Kirk^ulvet foran 
Skranken og bejer Ansigtet mod sine Hsen- 
der; men Sonio knseler ikke. 

Intet tvinger ham i Knse. Al den Pragt af 
forskelligiarvet Marmor, af Guld og sedle 
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Stene, som glimter demede fra den kunst- 
ferdige Grav med de pragtfülde Bronce- 
dore, kvseler hans Tanke. 

Uvilkaarlig ser han rundt i Salen og seger 
det ene store, som han alene savner i al 
denne Pragt. 

Hans 0je Peiger Lysets Vej gennem Rum- 
met Han mserker, at det ialder ned fra oven, 
og Isegger Hovedet tilbage for at se, hvor 
det kommer fra. 

Da traeder han hastig tilbage for ikke at 
miste Ligevsegten. 

Thi hejt oppe hvselver sig en Himmel. 
Dér i det ijseme, lyse, dsmpetgyldne Skser 
svsever èn Kuppel over hans Hoved, som 
bares den af usynlige Engles Vinger. 

Som et tusendstemmigt Kor lefter den 
Kuppel sig mod Himlen. Den sitrer over 
hans Hoved, som dirrede den af Genlyden 
fra al Jordens Lovsang. 

Det btender for hans 0jne. Hans Hjsrte 
slaar sterkere; det er, som om det hseve- 
des op mod det usigelig msegtige over hans 
Hoved. 

En heilig iErefrygt griber ham om Hjser- 
tet, saa hans klare 0)ne fyldes med Taarer. 
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Na enddig tvinges han i Kiue ved P at er en s 
Side. 

Hans Lsber aabner sig tQ Ben; men han 
8nder ingen Ord fbr den heilige Gru, der 
fyider ham. 

Han kender ikke dels Vsesen, ved ikke, 
hvad det krsver af ham, — det evige over 
hans Hoved; men han maa t|ene det af 
hek af sin Sjsl. Det drager ham til sig 
nied uimodstaaelig Magt 

Hans Sjsl hsmger ved en Streng til den 
ev^ Kuppel hist oppe. 

Laeng^ har de opholdt sig i Kirken, men 
hvor de end dvsler, bestandig sBgcr Sonios 
0je og Hjsrte tilbage mod den Kuppel over 
Peters Grav. 

Presten forklarer ham alt, hvad de ser. 

Der er selve Sankt Peters Stol, som beres af 
flre Kiii^efedre og omsvseves af gyldne Engle. 

Der er en Sejle af Salomons Tempel i 
Jerusalem. 

Til den har Frelseren tenet sig, mens han 
herte blandt de skriftkloge. 

Sonio seger forgs&ves Frelseren selv — 
Guds Son i Guds Hus. 



96 DEN EVIGE (V — VI BOG) 

Da viser Pater Cecchi ham et Sidekapel 
— det sidste i Rskken tUvenstre — og 
p^er ind bag et Gitter. 

Der sidder Guds Moder med bojet Hoved 
(^ bsrer Guds Sen i sit Sked. Det Sked, 
som har undfonget og fostret ham, — til det 
er han vendt tilbage og ligger, hvor han laa 
som Bam, da han saa Jordens Lys For forste 
Gang. 

Nogle Ord daemrer frem i Sonios Erindring. 

— Se, nu vender jeg tilbage til Klippen, 
hvorfra jeg rev mig les! 

Hvor har han hert det? 

Aa, det var Filosoffens Ord, da han, baa- 
ren paa Ryggen af Jean den eneste, vendte 
tilbage til det Moderhjasrte, der kaldte ham. 

Lsnge staar Sonio og stirrer mod Maria 
og hendes Sen. 

Da er det, som rerte Fingrene sig i den 
Haand, der slapt hanger ned. 

Det sitrer gennem de magre Ben. Det 
hvide Hoved, som li^er tilbage over Mode- 
rens Arm, bevs^er Lsbeme. 

Det er, som trsngte der et Dedssuk frem 
over de smalle Lsber. Og fra Marias Kind 
glider en Taare langsomt ned mod den Amn, 
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som li^er stiv og krympet i Doden op mod 
hendes Moderhjserte, der et 0jeblik dram- 
mer, at hun atter vugger Barnet i sit Sked. 

En hseftig Smerte griber Sonio om Hjser- 
tet; og Graaden arbejder sig op i hans Hals. 
Men Smerten bliver til Vrede, inden den 
finder ud i Taarer. 

En Vrede saa voldsom, at hans Hsender 
knytter sig og Blodet iarer op i hans Kin- 
der og trenger Graaden tilbage. 

— Se, hvor hun bejer Hovedet ydmygt 
under Guds Vil je! — hvisker Pateren. Se, 
hun strakker Haanden ud til Siden, som 
vidnede hun om den Sen, der betalte Al- 
verdens Syndeskyld med sit Livs Blod. 
Og hun hvisker med bejet Hoved: Herren 
gav. Herren tog, Herrens Navn vsere lovet! 

Nu bryder Vreden ud af Sonio. Han kan 
ikke styre sig Isenger: 

— Nej, hun klager! — se, hvor uskyl- 
dig! — siger hun — og dog slog de ham! 

Sonio vender sig med glodende Kinder 
imod Prsesten: 

— Hvorfor? — hvorfbr skulde han, den 
bedste, lide for de andre? — hvorfor skulde 
hun — 

Lauiids Bnion : Den Evige III 7 
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— For at De og jeg kunde fea et evigt 
Liv! — siger Pr«sten og fester sine dybe 
0jne paa de klare. 

Sonio forvirres. Han tvinger sig til Tavs- 
hed. Men det blusser op i ham af en dyb 
SkamFolelse paa Menneskenes Vegne. 

Den fine Brusen af en Damekjole og et 
Par sagte knirkende Herrestovler, lyder over 
Marmorflisen. 

De vender sig begge. 

Da fortraekker Praestens Ansigt sig hastig 
til et Smil, som Sonio aldrig for har set om 
hans Mund. Og han ger en dyb Hilsen ud 
mod det hoje Par, som kommer imod dem. 

Det er en aeldre Herre med hvide Bak- 
kenbarter i det lange Ansigt 

Han smiler til Genhilsen med sine halvt- 
lukkede 0jne og slaar ud med Haanden 
mod Presten; men den unge, slanke Dame 
med den brusende Kjole bejer Hovedet let 
og strejfer dem begge med et Glimt af sine 
store 0jne over den smalle, hvide Kind. 

Hendes Gang er let og svsevende, mens 
hun gaar der og holder Muffen tst ind mod 
sit Liv. 

En Duft som af tusend vidunderlige Blom- 
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Ster belger om hende; (^ Sonio felger hende 
med 0jnene, til hun naar Doren. 

— Hvem var det? — sperger han. 

— Den franske Gesandt og hans Datter! 
— hvisker Pateren. 

Sonio forbavses over den morke Kulde, 
som pludselig har aflest Smilet om hans 
Mund. 

Da Sonios 0jne atter seger mod Doren, 
meder de i et hastigt Glimt den unge Dames 
Blik, idet hun vender sig og ger Korsets 
Tegn mod Hojaltret, inden hun gaar ud af 
Kirken. 
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I 

Ofret 

I sex Dage har Tramontana'en hver Mor- 
gen btest over Rom. Men naar Ave Maria 
har ringet Solen ned, er Vinden gaaet over 
i Syd, og Regnen er begyndt at falde; ferst 
jsevnt (^ dryssende; derefter voldsommere 
og voldsommere, indtil Gaden ved Aften har 
li^et blank af Vsden, der intet Sted kan 
finde ned. 

Luften har vseret klam og trykkende. Flo- 
den har svulmet graa og truende; og for 
hver Dag er den naaet hejere op mod Kaj- 
eme. Gamle Folk har rystet bekymret paa 
Hovedet og talt sammen paa Gaden om 
alle de Oversvemmelser, de kan huske. 

Romeme har hyllet sig i deres Kappe og 
sneget sig langs Husmurene; og Corso'en, 
som ellers ved Aften genlyder af Raab og 
Sang, har vsret stille. 
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Men den syvende Dag staar Solen luende 
over Monte Pincio; og idet Sonio slaar 0jet 
op, btendes han af Lyset fra det ny Justits- 
palads's hvide Flade. Han springer ud af 
Sengen endnu tung i Hovedet af Nattens 
Scirocco. 

Han slaar Skoddeme hastig op for Lyset 
og gaar ud paa Taget, hvor Potteplanteme 
har rejst deres Hoveder og rystet Vsden 
af sig. 

Saa klsder han sig hurtig paa og gaar 
ned ad Gaden. 

Pater Cecchi venter ham ved San Gesü, 
hvor de idag skal here Messen sammen, og 
hvor han efter Skriftemaalet skal nyde Kom- 
munionen for forste Gang. 

Paa Vejen samler han sine Tanker og 
seger at rense sit Hjserte, at ingen syndig 
Lyst skal sidde gemt i nogen Krog. 

Han mserker ikke, at han er Castende, 
mens han skynder sig frem mellem de heje, 
smudsige Huse, hvor Kvinder berster Taep- 
per og Sengklseder ud hejt oppe fra de 
aabne Vinduer, — hvor Gronthandlersken ar- 
bejder sig mejsommeligt med vurende Hof- 
ter, frem med den tunge Kurv paa Hovedet 
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— „Messaggièro!" — „Giomale d'Italia!" 
— skriger en Avisbaerer imod ham. Stovle- 
pudseren paa Hjemet peger paa hans Fed- 
der og raaber: 

— Le scarpe, Signore? 

Men han snser dem ikke. Hans Tanker 
er bundne af det Maal, han strseber imod. 

Paa den lille Plads foran San Gesü kom- 
mer Pater Cecchi gaaende fira Corso'en op 
imod ham. 

Han hilser; og Prsesten trykker tavs hans 
Haand. 

Saa gaar de ind under Maatten, som en 
gammel sksev Morlille, med store 0renringe 
under det graa, forvildede Haar, holder op 
for dem. 

— Povera vecchia ! — beder hun og straek- 
ker Haanden ud; men Sonio ser det ikke. 
Hans Tanke er ved Heiligdommen, som ven- 
ter ham; og hans Hjserte banker hseftigt 
under Forventningen om det store Under. 

Han nsrmer sig den Skriftestol, som Pate- 
ren anviser ham. 

Saa tegger han sig paa Kns i det snsvre 
Rum, ger Korsets Tegn, folder Hsendeme 



106 DEN EVIGE (V — VI BOG) 

og hvisker Kirkens Confiteor, som Pater 
Cecchi har tert ham det, mod Gitteret 

Jeg bekender for Gud den alms^ge» 
for den heiligste Jomfru Maria, for de hei- 
lige Apostle Petrus og Paulus, for alle Hei- 
gene og for Dem, min Fader, at jeg har syn- 
det ofte og meget i Tanke, Ord og Geming.'' 

Skriftemaalet er til Ende. 

Inde bag Gitteret ger Prsesten Korsets 
Tegn imod ham og hvisker Tilgivelsen: 

„I Faderens, Sennens og den Helligaands 
Navn forlader jeg dig dine Synder. Gaa bort 
med Fred!" 

Sonio ligger ved Pater Cecchis Side paa 
Marmortrinet foran Altret, hvor Praesten til- 
bereder Ofret 

Kordrengen svinger Regelseskarret; og den 
lette Sky belger op mod den korstestedes 
Billede over Monstransen. 

Sonio lefter 0jet mod det heilige Sted. 
Mens den krydrede Duft tegger sig som en 
Sky over hans Pande, glemmer han alt om- 
kring sig. 

Han ser ikke Pateren ved sin Side; han 



^ 
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herer de mumlende Stemmer fira de fattige, 
som knslende med Rosenkransen mellem 
Fingrene mumler Messens Ord. 

Han ser kun Prs&stens guldvirkede Messe- 
kaabe og hans Hsnders Bevsgelse, mens 
han beder og velsigner. 

Han ligger der og venter paa det store 
Under, som skal ske, og som hans Tanke 
ikke iatter, skont han nu i Dage og Nsetter 
har levet deri. 

Hans klare 0jne bliver store og tunge. 
Det er, som belgede det hele for hans 0jne, 
som vided Rummet sig ud og fyldtes af det 
h0je og evige. 

— Oremus! — lyder Prsestens merke 
Stemme. Han bojer Hovedet til venstre 
og Is&ser af den store Bog, hvor det brede, 
rede Silkemsrke ligger som en blodig Kniv 
over det hvide Blad med den gamie snerk- 
lede Skrift 

Nu tager han Kalken og renser den for 
St0v. Nu gyder han Vinen i det gyldne 
Bsger. 

Se, nu lofter han Hostien — det rene, 
hvide Br0d, som skal forvandles — op mod 
den korsfsestede. 
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Solvklokken lyden Alt bliver stille. 

Sonio bejer Hovedet mod sine Hsnder. 

Nu vil det store Under ske. 

Nu svaever Guds Aand over Altret 

Nu lyder Forjaettelsens OnL 

Praesten brydcr Brodet — c^ Ofret er 
sket 

Atter har Gud sendt sin enbaame Sen til 
Menneskene; atter har de slaaet ham paa 
Korset (^ udgydt hans heilige Blod. 

Mens Praesten tommer Kalken til Bunds, 
overvsides Sonios Sind af en brs&ndende 
Skamfelelse. 

Prassten vender sig mod Menigheden. Saa 
gaar han Altertrinene ned. 

Han standser foran Sonio, som lefter sit 
Hoved mod den heilige Hostie. 

Men idet Prassten bejer sig og putter Ho- 
stien ind i hans halvaabne Mund, dirrer det 
igennem Sonio af en voldsom Smsrte. En 
heftig Uvilje kommer over ham, saa at han 
maa tvinge sig af yderste Evne til ikke at 
stode det hvide Brod tilbage. 

Det er jo Jesu sande Legeme og Blod, 
som gives hen til hans Sjsis Frelse. 

Det er den uskyldigste Menneskesen, som 
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Verden har fodt, der. ofres her paa ny for 
hans Synders Skyld. 

Det er Blodofret — den Uretfserdighed, 
som endnu raaber til Himlen, — der her 
gentages. 

Og han, der tager Ofret i sin Mund, er 
medskyldig i det samme Nu. 

En frygtelig Uro griber ham. Hans Tanke 
forvirres. Sveden springer frem paa hans 
Pande. 

Hvad er det, han har gjort? — Hvad er 
det, Proesten har vovet? 

Alle — Pater Cecchi og han selv — og 
de, som knsler her omkring, — alle har de 
0vet paa ny den store Sksndselsdaad. 

Som en fortjenstfuld Handling — som en 
Gud velbehagelig Handling — til den eviges 
iEre — har de knslet ned og oiret hans 
Sen, Menneskenes Sen paa ny, for at deres 
egne Sjsle kan have Frelsen. 

Bedre var det, om de gav deres eget Blod 
for deres egen Sjsel, dersom Gud krsever 
Blod fira sin Himmel, end at den ene ret- 
fserdige Menneskenes Sen skal lide paa ny» 

Sonio skotter i sin vaandefulde Uro til 
Pater Cecchi ved sin Side. Men da han ser 
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den msegtige Henrykkelse lyse over den heje, 
buklede Pande, da han ser den dybe Andagt 
om den haarde Mund, saa folder hans Sind 
langsomt til Ro. 

Han er saa ung endnu. Han har endnu 
ikke fattet det Engang vil Mysteriet trsenge 
ind ogsaa i hans Sjsl, og han vil finde Fred. 

Atter b0jer han Hovedet mod sine Hsn- 
der og gemmer sig hen i Bennen, der luk- 
ker sig over ham, som blide Belger lukker 
sig over den druknende. 



II 

Genoprefsnlngens V»rk 



Ëfter Messen (^ Kommunionen gaar Pa- 
ter Cecchi med Sonio langs den heje, merke 
Mur, som er bygget sammen med Gesü Kir- 
ken. 

De standser ved en lille Der ud til det 
smalle Fortov. 

Prsesten ringer paa. En gammel Kirke- 
tjener med Kalot paa det graa Hoved luk- 
ker op (^ hilser srbedig. 

Han gaar forbi dem ad en snsver Vin- 
deltrappe, der ferer op til den heilige Igna- 
tius' Vsrelse. 

En iskold Luft slaar imod dem fra de 
tykke Stenmure, der gemmer paa Kulden. 

Det er, som gik de i en aaben Begra- 
velse. 

Saa lukkes Deren op til et lille Vsrelse, 
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hvor Luften ligger muiden og indeklemt 
under et lavt Loft med forsirede Egetr»s- 
bjselker. 

Sakristanen aabner Skoddeme for Vinduet» 
saa Lyset vslder fuldt ind over Taeppet paa 
Stengulvet, over Helgenbilledeme paa Vseg- 
gen. 

— Her tog Sankt Ignazio imod de audi- 
enss0gende! — siger den lille Mand og let- 
ter paa Kalotten. 

De gaar ind i det naeste Vaerelse. Ogsaa 
her lukker Sakristanen op for Lyset 

Der er fuldt af heilige Billeder paa Vseg- 
gene og nedenunder Forklaringer med gyldne 
Bogstaver. En stor Dragkiste staar ud fra 
Vseggen. Der er bredt et broget Taeppe 
over den og paa det igen den hvide Dug. 
Her staar et gyldent Krucifix mellem kun- 
stige Blomster. 

Sakristanen peger hen paa et stort Malen» 
der forestiller Sankt Ignatius paa Dedssengen 
med Helgenlysets Straalekrans om Hovedet» 
der b0jer sig op imod Lyset fra oven. 

— Her paa dette Sted gav Sankt Ignazio 
sin Sjsl til Gud! — siger den lille Mand 
og letter paa Kalotten. 
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— Knael med mig! — hvisker Pateren 
og drager Sonio med sig ned mod Gulvet 

Lsnge li^er han stille i Ben. Da han 
atter rejser sig, vender han sig mod Sonio; 
og mens Sakristanen forgsves lytter til det 
fremmede Sprog, som han ikke forstaar, 
samler Pater Cecchi i en Sum, alt hvad han 
vil, at Sonio skal se. 

— Jeg har vist Dem Kirken i dens forste 
Styrke, saaiedes som den besejrede Heden- 
skabet og byggede Guds Hus paa Aiguds- 
troens Ruinen 

Jeg har vist Dem den i dens stigende 
Vselde, da Kejser (^ Konge maatte tage 
deres Rige til Len af Guds Stedfortrs&der 
paa Jorden. 

Jeg har fortalt Dem om den Trsengslens 
Tid, som fulgte efter, da de jordiske Herrer 
0vede Vold imod Kirken, saa Sankt Peters 
Efterfelger biev landflygtig i den heilige 
Stols By, fra selve den evige Stad. 

J^ har tert Dem om de falske Profeter, 
om de frafaldne Munke, om de gudlese Kst- 
tere, som Djsvelen, der saa Guds Riges 
Vselde, oprejste blandt Menneskene. 

Det lykkedes vel Arvefjenden at splitte 

Laurida Brann: Den Evige III 8 
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den gamie Kirke, at oprejse Hedenskabet 
paa ny i andre Former; men Gud svigtede 
ikke sine. Efter Frafoldets Tid kom en ny 
Genfedelse. 

Kirkens Aand genopstod i Kunsten. 

Michelangelo og Bramante fyldtes af den 
Helligaand og byggede Herren det msgtig- 
ste Hus, som nogen Menneskehaand har 
rejst 

Jeg viste Dem det, hvorledes Gud gav Men- 
nesket ny Udtryk for Kirkens Lsere. Gen- 
nem Maleres, Billedhuggeres og Musikkens 
Vsrker talte hans Aand til Menneskenes 
Sanser. Fordi 0ret var blevet slevt for Or- 
det, talte han til det flygtige Menneskesind 
gennem 0jet 

Men ogsaa hos selve Kirkens Tjenere op* 
rejste Gud en ny Aand. Han udvalgte sig et 
Redskab til at fere vildfarne Sjsele tilbage, 
at ssette en ny Hjemesten under den gamIe 
Kirke. 

Han oph0jede en Munk til at bygge Troen 
op paa ny indefra i de sleve Sind. Han 
kaldte Krigeren Ignatius Loyola 1 et Syn. 
Han b0d ham Isgge de jordiske Vaaben og 
gribe de himmelske. Han gjorde ham til 
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Munk og befolede ham at tere Kirkens 
Tjenere paa ny den forste og sidste L»re: 
Lydigheden — den blinde, den ubetingede 
Lydighed. — Han stiftede Jesu Selskab og 
oprejste ved det Kirken til ny Vside. 

Men det lykkedes Arvefjenden at l»gge 
Hindringer for det store Genfedelsesvserk. 

Jesuiteme biev lagt for Had og deres Orden 
forvist fira Landene. Hjemlese maatte Jesu 
Selskab flakke om og manglede tilsidst selve 
den heilige Stols Beskyttelse. 

Og se — nu h0stes de onde Felger. 

Kirken trues fra alle Sider. Alle de Mag- 
ter, som aabenlyst eller skjult hersker i Lan- 
dene: Jeder, Ksttere, Frimurere, Socialister, 
Anarkister, alle truer de den heilige almin- 
delige Kirke! 

Pater Cecchi bejer sig mod Sonios 0re, 
Isgger sin Haand paa hans Skulder og hvisker : 

— Men vi — vi der endnu bserer den 
heilige Ignatius' Lsre trofast i vort Hjserte 
— vi, som er spredt over hele Jorden — 
vi, som lever ukendt for Verden, men ken- 
der hinanden paa 0jet og Haanden — vi 
beder daglig, at Herren vil give os Styr- 
ken og Naaden. 
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Vi har hemmelige Krsfter. Der Foregaar 
Ting imellem os, som de gudlese Magter i 
Frankrig ikke dremmer om. Der er Krsfter 
iblandt os, som har Guds Aand over sig, og 
kun venter paa den Dag og Time, da Her- 
ren hvisker til os: Nu er det Tid. 

Prssten holder inde. Det glimter bag SI0- 
ret i hans sorte 0jne; og Skygger gaar i 
i Flugt over hans Pande, mens hans klam- 
me, hvide Hsender knuger den brede Hatte- 
skygge. 

Sonio vender sig imod ham og sperger: 

— Hvorfbr siger De mig alt dette? 
Pateren svarer ikke, drager ham kun 

med sig hen til Vinduet, hvorfra de ser 
ned i en stor Gaard, som ligger klemt inde 
paa alle Sider mellem heje, merke Huse. 

— Se — alt dette — disse Huse var en- 
gang vore. Her boede Generalen for Jesu 
Hser, i hvis Haand alle Traadene samledes. 
Nu er kun disse, den heilige Ignatius' Vs- 
relser tilbage. Resten er lejet ud til den jor- 
diske Hsers Generaler. Men de Traade, som 
jordiske Magthavere har spredt, — dem 
samler vi hemmelig sammen paany — vi, 
der er tilbage. Nogle af dem slynger sig 
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skjult helt op om den heilige Stol. Vi rej- 
ser Ignatius' Aand fra de dode; og ved den 
genoprejser vi Kirken paa ny. Vi sperger 
ikke sngsteligt om Midlet Thi, som han 
terte os det, Maalet heiligger. 

Pateren bejer Hovedet under Byrden. 
Der ligger som en Skygge af en tung Drem 
om hans smalle Lsber, mens han stirrer 
ud under den buklede Pande — ned imod 
Appelsintrseme i den merke Gaard. 

Sonio griber hans Haand. Aandelost sper- 
ger han paa ny: 

— Hvad venter De af mig! — Sig mig det nu! 
Prssten stryger sig over Panden, som 

vaagnede han til Besindelse og mejsomme- 
lig kaldte sine Tanker tilbage. Saa vender 
han sig om mod Sonio, der stirrer i dyb 
Forventning imod hans. 

— Vil De tjene den Sag, vi ksmper for? 
Paterens Blik trsnger ind i de klare blaa 

0jne, som vilde Gleden derinde bag Sleret 
tsende Sonios Hjserte i Brand. 

— Hvilken? 

— Genoprejsningens Vserk! 

Sonio friger sin Haand; men Blikket kan 
han ikke slippe. 
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— Hvad skal jeg gore? — sporger han 
sagte, mens en dunkel Angst stiger op om 
hans Hjserte, lokket irem af de skumle Min- 
der, som hvisker fira Krogene i den morke 
Gaard. 

— Kun ét skal De love! 

— HvUket? 

— Lydighed! — Kirkens hojeste Lov 
skal De folge. Den blinde Lydighed. 

— Mod hvad — under hvem? 

— Under mig! 

Gleden bag Sleret i de sorte 0jne slip- 
per ham ikke. Han bliver saa tung i Hove- 
det, som kunde han ikke bsere det Han 
mserker, at Tanken forlader ham; og kun 
Prasstens sorte 0jne staar tilbage i Rummet 
foran ham. 

— Ja ! — hvisker han og bojer Hovedet 
Da rerer Prsestens torre Lsber ved hans 

Pande, som de gjorde engang paa Bjerget 
Fortryllelsen er hsevet Atter lever Sonio 
op. Hans Sind er befnet; og hans Tanker 
tager Flugt paa hy. 

— Sig mig saa, hvad j^ skal gore? — 
sperger han og smiler som et Bam, der 
venter, at det snart skal begynde. 
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Ogsaa Prassten er befnet Han tager So- 
nios Arm og ferer ham tilbage gennem de 
lavloftede Stuer, hvor Billedeme af de hei- 
lige Msend har vseret Vidne til deres Sam- 
tale. 

— De maa ikke sperge! — siger han ende- 
lig. Men da han teser Skuffelsen i de klare 
0jne, standser han atter og hvisker ham i 
0ret, mens Sakristanen staar ved Deren til 
Vindeltrappen, sengstelig for sin Drikkeskil- 
ling, og venter med Kalotten i Haanden: 

— De er et Redskab, som vil blive brugt 
Naar Tiden er inde, vil De blive kaldt. Der 
krseves ingen Klostertugt eller Klosterlefte 
af Dem. Se Dem om i den evige Stad. 
Bland Dem frit mellem Verdens Folk. Kun 
ét maa De passé. Lad aldrig nogen Dag gaa 
til Ende, uden at De har holdt Deres An- 
dagt til den heilige Ignatius og bedt om 
Styrke til at vsere tro imod Leftet Saa vil 
Gud serge for Resten. 



III 

Lacus Curtil 



Pater Cecchi har engang lovet Sonio at 
fere ham rundt paa Forum og forklare ham 
det hele. 

En Foraarsmorgen, da Sonio kommer som 
ssdvanlig til hans Der for at nyde sin dag- 
lige Undervisning i Italiens Sprog og Histo- 
rie, lukker Pateren Bogen i. 

— Om et Par Dage rejser jeg tilbage til 
Frankrig i vor heilige Kirkes Tjeneste. Hvor 
tenge jeg bliver borte, ved jeg ikke nu. 

Pateren stryger sig over den buklede 
Pande med sin magre, hvide Haand, der 
ser ud, som havde den baaret Lsenker. Saa 
feester han sine sorte 0jne paa de klare 
blaa og hvisker: 

— Vi nsermer os Maalet Snart er Tiden 
inde til Genoprejsningens Vserk. 



L 



DE KLARE 0TNE 121 

Sonio t0r ikke sperge, skent hans Sind 
er fuldt af Forventning. 

Saa mindes han Prestens Lefte og kan 
ikke skjule sin SkuiFelse. 

— De fik ikke vist mig Forum, som De 
lovede. 

— Kom! — siger Pateren og rejser sig 
— lad os gaa derhen med det samme. 

De vandrer paa den store Kirkegaard, 
hvor Solen bager paa de hvide Sten. 

Oppe fra et aabent Vindu paa den tar- 
pejiske Klippe lyder en Violins sjselfulde 
Klage ud i den stille Lult. 

Pateren peger paa de brudte Sejlerskker 
og fortaeller om Basilika Julia, hvor Folket 
samlede sig og ned Sky^en under det store 
Tag. 

Og alt som Prssten fortseller, og Violi- 
nens Toner bsever mod Sonios 0re, rejser 
det feldne sig for hans 0jne. 

Sejleme bygger sig op paa ny. Taget rejser 
sig over deres Hoveder. Han ser Romeme 
vandre mellem de hvide Statuer. De taler 
og ftegter med Armene, mens Kappen stram- 
mer over Brystet 
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Nogle spiller med Kugler; andre kaster 
flade Sten mod en Sojlefod. 

Fra Torvet for Marmortrinene lyder S»l- 
gernes Raab op imod de spillende. 

Unge Romerinder med Blomster i det 
merke Haar kommer leende ned over Tri- 
nene og standser. 

De kober Appelsiner og tinger om Prisen. 

Pateren peger paa det Sted, hvor Taler- 
tribunen aabned sig mod Torvet 

Sonio ser de hoje, togaklsdte Skikkelser 
bevaege sig langs Rampen, som er prydet 
med Jsem-Stsevnen fra rovede Skibe. 

Den gyldne Milepsel blinker i Solen for 
hans 0jne, — den som er Rigets Midtpunkt, 
hvorfra alle Vejes Lsengder regnes ud. 

De gaar ned over Marmortrinene og der- 
paa ad Via sacra — den heilige Vej, som 
er brolagt med store, flade Sten. 

De kommer hen til den sorte Firkant, som 
dskker Romulus Grav, Roms storste Hei- 
ligdom. 

Nu tier Violinen. Sonio vaagner som af 
en Drom. Gravene er atter kolde og tavse. 
Og Pater Cecchis Ord lyder i hans 0re 
med deres vante Klang. 
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De b0jer sig ned og kigger ind under 
Firkanten. Pateren viser ham Stenumeme 
og de Fundamenter, hvor to Lever holdt 
Vagt for Heiligdommen. 

Saa vandrer de ad den gamle Vej, hvor 
Triumftoget engang skred irem mod Septi- 
mius Severus Buen. 

Der kommer et Selskab af Herrer og Da- 
mer op imod dem fra Forums sydlige Side. 

Pateren standser et 0jeblik. 

Han kender den gamle fine Herre med 
det smalle Ansigt og den unge Dame ved 
hans Side. Men han siger intet og Fortssetter 
sin Vej, indtil de naar et aabent Sted mellem 
Stenene, hvor der staar Vand dybt nede. 

— Det er Lacus Curtii! — siger Prae- 
sten ; og mens Selskabet nsermer sig op imod 
det samme Sted, Fortsller han Sonio det 
gamle Sagn om Spalten paa Roms Torv og 
Ofret, der bragtes for at lukke den. 

Pateren vender Ryggen til dem, som kom- 
mer talende og leende op imod dem. 

Han griber Sonios Haand og tester sine 
sorte 0jne mod de klare blaa. 

Da lyder atter svagt og iisemt den en- 
somme Violin. Og mens Rummet vider sig 
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ud for Sonios 0jne, bliver Gravene atter 
levende. 

S0jlerne rejser sig, og Statueme blinker 
med deres Guld i Solen. 

Romerne vandrer op og ned over Tor- 
vet, taler og Ier, mens Gadesselgeme skri- 
ger deres Varer ud. 

Prsesten vaager over For\^andlingen i de 
klare 0jne. Og da Selskabet er kommet 
helt nser, hvisker han til Sonio, medens han 
holder hans Haand fost i sin: 

— Fortsel, hvad De ser! 

— Der er én, som raaber h0jt og kalder 
og vinker med Armene i Luften. 

Alle l0ber de til. Se, hvor de skynder sig 
ned ad Trinene og styrer hen mod den raa- 
bende. 

Baade Msend og Kvinder kommer leben- 
de; Drengene, som spiller der henne, lader 
Stenene ligge og kommer lebende hid. 

— Det er Lynet! — raaber den ivrige, 
som har set Spalten forst 

Alle strsekker Hals mod HuUet i Jorden. 
Det er dybt og sort Ingen kan se til 
Bunden. 
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— Det er Gudemes Vrede! — siger en 
gammel Mand, som ryster paa Hsendeme, 
mens han samler Kappen om sin magre 
Krop. 

Der er Trsengsel. De, som er kommen 
sidst, presser paa for at se. Men de forreste 
holder igen. 

— Se, hvor Lynet har spaltet Stenene! 
Se, hvor J orden gaber imod os! 

— Det er Gudemes Vrede! — siger den 
gamle Mand igen. 

Alle bliver tavse et 0jeblik — og tsen- 
ker hver paa sin Brede og paa Byens 
Brede. 

Der kommer en Vismand, gaaende lang- 
somt over Torvet 

Det er en af Augureme. Han standser og 
sperger, hvad der er paa Fserde. 

De viger alle til Side for den servserdige 
Mand. Han gaar helt hen til Kleftens Rand 
og b0jer sig over Svselget 

— Det er Gudemes Vrede! — klynker 
den gamle med de rystende Hsender igen. 

— Ja, det er Gudemes Vrede! — gen- 
tager Vismanden og strsekker sin senede 
Haand ud over Kleften. 



126 DEN EVIGE (V — ^VI BOG) 

En ung Mand tager en Sten op af Jor- 
den, b0jer sig ud over Randen og slynger 
den ned, mens han med Armen giver Tegn 
til Tavshed. 

Alle b0jer de sig frem for at lytte, mens 
deres 0jne stirrer sengstelig ned i det ga- 
bende Hul. 

Endnu ikke! 

En af dem har talt til Hundrede, men 
endnu er Stenen ikke folden. 

— Der er ingen Bund! — hvisker den 
unge Mand forfterdet, retter sig op og viger 
langsomt tilbage. 

— Mserker I de giftige Dampe fira Hades? 

— Tys, horer I Sky^emes Klage? 
Den gamle Mand hsever de rystende Hsen- 

der mod Himlen og beder: 

— Jupiter, sig, hvad du kraever! 
Auguren slaar til Tavshed med Haanden, 

vender sig mod de skrsekslagne Ansigter og 
siger: 

— For i Tiden slog Gudeme vor Jord 
med en Spalte fra Syd til Nord. Store Ofre 
maatte bringes, fer den lukkede sig. 

Der kommer en Rytter ned over Torvet 
Hovslagene lyder hojt i den dybe Stilhed 
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Han hsver sig i Sadlen og ser frem over 
Msengdens Hoveder for at fatte, hvad der 
sker. 

Nu sp0rger han de nsermeste. 

— Gudeme har ramt os! — raaber de 
til Svar — de har slaaet en Revne i vor 
Jord — saa dyb, at den rskker til Hades. 
Se — se! 

Rytteren tvinger Hesten frem, imens Mseng- 
den lukker sig om ham. 

Hans Ansigt er haardt, som var det hug- 
get i Sten. Hans Lsber er lukkede, som 
klemte de dyb Sorg inde. Hans merke 0jne 
stirrer frem af deres Huler, som brsendte 
det i dem af en hemmelig Smserte. 

Han herer ikke de truende Ord fra dem, 
der staar imellem ham og Kleften og trsen- 
ges af Hesten. Han tvinger den frem med 
fast Haand. Den hsever Hovedet og fhyser 
mod de Arme, der leftes truende imod den. 

— Stands! — raaber Auguren. — iEnser 
du ikke Folkets Sorg? — Eller har du maa- 
ske OiFer at bringe, som kan sone Guder- 
nes Vrede? 

— Hvad Offer kraeves? — sperger Ryt- 
teren og standser sin Hest 
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— Det storste Gode, Rom ejer, maa styr- 
tes i den Afgrund, som bunder i Skygger- 
nes Rige. 

— Hvad er det storste Gode, som Rom 
ejer? — speiiger Rytteren og ser ud over 
Msengden. 

Alle tier. Ingen ter nsvne de storste Ting. 

— Det er Gtddet paa Kapitoll — siger 
endelig en Stemme. 

Altren stirrer ind i Rytterens merke 
Ansigt med den lukkede Mund; saa lofter 
han sin Haand tmod ham og sig^r: 

— Hvem er du, som speiiger? — 

— Marcus Curtius! — 

— Nsvn du selv — raaber Manden, som 
trykkes op mod Hestens Bringe — hvad det 
st0rste Gode er! 

— Ja, nsvn du det — du som sperger! 

— raaber de op imod ham. 

Rytteren tofter sit merke Hoved, mens 
hans 0jne maaier Afstanden til den dybe 
Kleft, som aabner sig foran ham. 

Saa samler han Temmen East i sine Hin- 
der. 

— Mod og Vaaben er Roms storste Godel 

— raaber han, saa hejt at alle kan hore det 
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Han lukker Lsberne bst sammen over 
Ordene (% setter Sporene i Hestens Side. 

Den springer hejt i Vejret Msengden vi- 
ger skrigende til Side. Ogsaa Auguren trsen* 
ges bort 

Se, Hjslmen blinker i Solen! Hesten stej- 
Ier (^ vrinsker under Sporen. 

Der slog dens Hove imod Kanten. 

Rytter og Hest er forsvundne i Dybet 

Alle stormer til og hselder sig ud over 
Randen. 

Intet er at se uden det gabende Merke,. 
intet at here uden Skyggemes Suk. 

Hades har taget Oiret 

Nu raaber de og slaar med Armene mod 
Luften, 

De, som stod nsermest, folder hverandre i 
Armene, og udgyder Taarer over Heltedaaden. 

— Rom er irelsf ! 

Pateren slipper Sonios Haand. 

Taagen glider fira hans 0jne. 

Mens Sveden springer frem paa hans 
Pande, bliver alting dedt og stille, og Solen 
skinner paa ny over den store Kirk^aards 
hvide Stene. 
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— Bravo! — raabes der. 

Sonio ser sig om. En gammel Herre, med 
hvide Bakkenbarter i et langt Ansigt, klap- 
per i de behandskede Hsender. 

Saa mserker han en Duft som af tusende 
vidunderlige Blomster. Og ved den gamle 
Herres Side ser han den unge, slanke Dame 
med den brusende Kjole, som han saa i 
Sankt Peter. 

Der er fiere Herrer og Damer, som trsen- 
ges omkring ham og hilser. 

— Det er jo en Improvisator af det reneste 
Vand, som Pateren forer med Dem! — siger 
den firanske Gesandt — Vser saa god at 
forestille den unge Mand for os. 

Pater Cecchi hilser overrasket, som om 
han ftarst nu opdagede det fomemme Sel- 
skab. 

Saa nsevner han Sonios Navn for de firem- 
mede. 

De tager ham alle i Haanden, ogsaa den 
slanke Dame. Den gamle Greve kniber Mo- 
noclen ind for 0jet, smiler venligt til ham 
og siger: 

— Vor unge Landsmand maa ved Lejlig- 
hed gtede os med sit Beseg. 
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De falges alle ad over Forum. 

Mens Pateren taler med Gesandten om 
sin forestaaende Rejse, gaar Sonio et 0je- 
blik ved Komtessens venstre Haand. 

Hun ser fra Siden op paa hans klare, 
blaa 0jne og sperger: 

— Er det ikke en vanskelig Kunst? — 
Sonio indsuger Duften af de tusende Blom- 
ster. 

— Hvilken Kunst? — spei^r han. 

— Improvisatorens! 

— Nej ! — svarer Sonio og bejer Hovedet 
— jeg véd ikke selv, hvad jeg har sagt 

Hun ser hastigt til ham med sine store 
0jnes blede Blik. Saa trsekker den korte 
Overtebe sig sammen i Skyggen af et SmiL 

Hun siger intet mere, (% Sonio forstaar, at 
hun tror ham ikke. 



IV 
Den blinde Lydighed 



3. November. 

Lydigheden — den blinde Lydighed? — 
Er det den, der giver mig Fred? — 

Er det den, der bsrer mig, naar jeg luk- 
ker 0jnene mod mine Hsnder og venter 
paa, at Underet skal ske — at Oiret skaL 
fuldbyrdes ogsaa i mit Hjsrte? 

Hvad er jeg? — Hvor kommer jeg fira? 
— Hvor gaar jeg hen? — 

Hvad er det, som sker med mig — , dette 
mig, jeg ikke kender, — naar Klokken rin- 
ger saa tyst — naar Regelseduften belger 
mod min Pande, naar den haje Kuppel dir- 
rer over mit Hoved, og mit Sind aabner sig 
og fyldes af det, j^ ikke kender — det» 
som svöBver ned over mit Hoved fira Altret, 
mens Prestens Haand fuldbyrder Oiret paa 
ny? — 
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Stserk og lykkelig hviler jeg deri, mens 
mit Sind intet mere b^srer. 

Er det Evigheden, der iylder 0jeblikket 
ud? 

i,Det er jo kun et 0jeblik!* — sagde 
Wekki Sidd altid. 

Ja, det er den blinde Lydighed. Det er 
Troen paa, at jeg — det, som er mig — in- 
tet forstaar og intet kan forstaa — det er 
den, som ger, at Skammen ikke tenger faar 
mig til at radme, at mit Hjserte ikke tenger 
fyldes af Vrede over den skammelige Men- 
neskehandlit^ mod den ene uskyldige (% 
retterdige. 

Og d(^ — 

4. November. 

Hver Moi^en herer j^ Messen i en ny 
Kirke. De er talr^e som Fontseneme her i 
Byen. 

Overalt, hvor der er en Spreekke, rinder 
der Vand. Det er klart og iriskt og keligt 

Der sad en gammel Ti^er og lod det 
rinde fra Munden af en Marmorleve ned 
over sin brune, magre, saarede Fod. Huden 
var slidt af paa Hslen. Han havde viklet de 
mange Klude lase, som er bundet om med 
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Snore. Det er deres Strempen Jeg saa paa 
hans bflBvende Mund, hvor det gjorde ondt, 
da det kolde Vand skyllede ned over den 
hudl0se Hsl. 

— Madonna mia! — Bambino sanctissi- 
mo! — hvisker han uafbrudt 

Der er mange, som lider Ned, men deres 
Ansigter er ikke blege som i Paris. Der er 
en Sol her, som skinner paa dem alle. 

8. November. 

Jeg var i Dag i Sankt Peter. 

Da jeg rejste mig fra Skranken om Apost- 
lens heilige Grav, hvor jeg havde knslet 
under Kuppelhimlen, stod der en hej Dame 
bag ved mig. 

Jeg kendte hende straks paa 0jnene. Det 
var Komtessen. Jeg hilste, og hun hilste 
igen. 

— De har holdt Andagt? — spurgte hun. 
Hvorfor smiler hun altid, naar hun taler 

om heilige Ting? 

Vi fulgtes ad; og hun saa ofte paa mig 
fira Siden, som om hun undrede sig og ikke 
rigtig vilde tro mig. 

Der laa en Rskke gamle, fattige Folk ira 
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Kampagnen paa Knse foran Peters Statue. 
Koneme havde Terklsde over Hovedet 
Deres 0jne var saa blanke og klare midt i 
al Fattigdommen. Da de havde knselet, rejste 
de sig op og kyssede Sankt Peters blank*- 
slidte Taa (^ hvilede deres Pande paa den, 
og Msendene maatte hjaelpe flere af de gamle 
op, — de, som var for smaa. 

— Nu gaar de bort med Fred i Sindet! 
— sagde Komtessen — kan De se, hvor 
deres 0jne allerede straaler? — De véd ikke» 
at deres Sankt Peter engang var en hedensk 
Gudestatue — en Jupiter. 

Hun lo igen (^ viste sine smukke, lige 
T»nder. 

— Hvor ved De det fra? — spurgte jeg. 
Saa talte vi om, hvad j^ havde set af 

Rom. Hun spilede 0jnene op, da hun herte, 
at j^ ikke kendte andet end Kirkeme. 

Saa smilede hun igen med sit lille, spy- 
dige SmiL 

Hun forklarede mig mange Ting i Kirken. 

Og da vi skiltes paa Peterspladsen spurgte 
hun, hvor jeg boede. 

Da j^ nflBvnede Ripetta'en, sagde hun, at 
det var ikke noget sundt Sted. Men j^ saa 



136 DEN EVIGE (V — VI BOG) 

stserk ud. Naar jeg kun passede ikke at sidde 
ude ved Solnedgang. 

Hun bad mig besage sig. Hun vilde laane 
mig nogle Be^er over Rom. 

Hun har en smuk Gang og et Hoved, 
fint og sdelt som en Hests Hoved, jeg saa 
idag paa Corso'en. 

13. November. 

Idag medte jeg Komtessen paa Pladsen 
foran S. Gesii. Det bteste stserkt paa Cor- 
so'en. 

Hun maatte vende sig mod Blssten og 
holde paa sin Hat 

— Det bisser altid paa denne Plads! — 
sagde hun og smilede. 

Skal jeg forta&Ue Dem hvorfor? 

Djsevlen og Nordenvinden var en Dag ude 
at spasere igennem Rom. Da de kom her til 
Pladsen, sagde Dja&vlen: Jeg har noget at 
heserge inde i San Gesü. Vent herudenfor, 
til jeg er terdig. Men endnu den Dag i Dag 
venter Vinden her paa Pladsen. — Saaiedes 
Fortslier Romerne. 

Hun smilede til mig fira Siden. 

Men jeg smilede ikke. 
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— Hvorfor fortslier De mig det? — 
spurgte jeg (% saa hende ind i 0jnene. 

— Fordi De Isnges alt for meget efter 
Pater Cecchi! — sagde hun (^ lo med sine 
merke, blede 0jne. 

Jeg forstaar hende ikke. 

30. November. 

Det er koldt Tramontana'en bisser her- 
over fra de blaa Bjsrge bag ved Floden med 
deres hvide Snedskke. 

J^ stod i mit Vsrelse og saa mod Solen, 
som gik ned bag Janiculum. 

Moder var hos mig. 

J^ saa hendes store, gode 0jne over mig. 
Hun kyssede mig paa Panden, som hun 
plejede, da j^ var lille. 

Komtessen forstaar ikke, at j^ er vandret 
bort fra dig (^ fra min Fader. Hun synes, 
det er ondt, at j^ ikke er vendt tilbage. 

Jeg sagde hende, at du bestandig var hos 
mig. Hun troede m^ ikke. 

Hun tror aldrig, hvad jeg siger. 

Jeg sagde hende, at j^ maatte. Jeg kunde 
ikke andet Det var noget, som var stserkere 
end baade du og jeg. 
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Hun spurgte, hvad det var. Hun spurgte 
ganske sagte. Og denne Gang smilede hun 
ikke. 

Men da jeg sagde, at jeg vidste det ikke 
selv — det var noget som en Drom, der 
tvang mig, — saa blev hun vred. 

— Deres Moder gr»der for Dem ! — sagde 
hun. 

— Ncj — hun ved, jeg kommer, naar jeg 
kan og skal! 

Saa saa hun mig Fast og tst ind i 0jnene 
med sine merke, klare 0jne og spurgte, om 
jeg var serlig mod mig selv. 

Hvad mente hun? 

Moder, jeg er saa ensom, saa iremmed For 
dem alle. Pateren, som er den eneste, der 
kender mig, og som ved, hvad Vej j^ skal 
gaa, sk0nt han ikke siger det, — han er 
borte nu. 

Jeg har kun Bennen og Messen tilbage. I 
den hviler og lever jeg. Og Freden kommer 
til mit Hjserte. Nu da jeg har Isrt den blinde 
Lydighed — nu da jeg intet forstaar — nu 
kan jeg hvile. 

Og dog — 

Jeg gaar omkring i Gademe mellem de 



DE KLARE 0JNE 139 

haje Huse. Jeg gaar og venter. Men somme- 
tider, naar jeg ser paa Menneskenes Faerd 
— ser, hvor de lider, og lytter til Neden 
bag deres stejende Sang og ser den tomme, 
d0de Trs&thed bag de riges Smil — de lider 
mere end de fattige — , naar de kerer forbi 
mig i en lang Rsekke ad Corso'en ud for at 
h0re Musik paa Monte Pincio, — saa 0n- 
sker jeg, at jeg atter var hos dig og kunde 
grsede alt det ud, som sidder og trykker mig 
her dybest inde. 

— Det er jo kun et 0jeblik! — sagdeWekki 
Sidd altid. 

Og Filosoffen og Jean den Eneste — 

Ja, jeg kommer, naar j^ kan og skal. 

— V»r velsignet, du min Moder! — kunde 
du blot sige mig hvorledes. 



V 
Komtesse Claire 



2. December. 

Idag var jeg hos Komtesse Claire. Hun bor 
i Palazzo Farnese, hvor Gesandtskabet er. 

Udenfor paa Pladsen staar to store Fon- 
tsner. De er antikke og stod i gamle Dage 
i Caracallas Thermen 

To store Badekar af Granit er dei Vandet 
siver ud over Randen, som om der endnu 
laa Mennesker og plaskede i dem. 

En stor Portier i en lang, blaa Frakke 
viste mig Vejen. 

En Tjener tog imod mig og bad om mit Kort 

Jeg na&vnede mit Navn. Han saa paa mig, 
paa min Hat, mit Toj og mine Stovler — 
ira oven nedad. Han gjorde det hemmeligt, 
men jeg saa det godt og kom til at Ie. Saa 
blev han red og bukkede dybt, da han luk- 
kede Deren op For mig. 

Hun er smukkere endnu end i Overtejet 
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Hun har fine Kniplinger over Hals og 
Skuldre. Hun kom mig hastig i Mede og 
tog mine Hsnder, som om vi Isnge havde 
v«ret Vennen 

Aa, hun har en Salon ud til Haven — 
Solen smiler ind ad det store Vindu over 
de grenne Silkebilleder i de gamle lave Lsne- 
stole. 

Men jeg fik ikke set mig rigtig omkring, 
fordi hendes 0jne var saa gode og milde, at 
jeg hele Tiden saa op paa dem. 

Hun viste mig sine Sangfugle. I et Bur 
helt op til Loftet foroven, aaben for Sol og 
Luft, hoppede de rundt; og de kendte hende 
alle og kom flyvende imod hende, saasnart 
de saa Lyset over hendes Ansigt og harte 
hendes Stemme. 

Vi talte om Beger. 

— De maa leese noget! — sagde hun. 
Jeg nsevnede Pater Cecchi. 

— Der er meget andet til i Rom og i 
Verden, end han kan tere Demi — sagde 
hun og smilede igen med sit underfundige 
Smil. 

— Men han siger, at j^ behever ikke at 
vide mere, end han kan tere migi 
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— Gaar De da aldrig omkring i Byen? 
— Ser De da ikke andet end Kirkerne — 
De — en Improvisator af Guds Naade? — 
Vil De ikke selv? 

Jeg tsnkte paa Pateren og paa den blinde 
Lydighed; men i det samme saa jeg dig og 
Filosoffen, og jeg saa den lykkelige By ved 
Havet. Og For Forste Gang i lang Tid faldt 
den gamle Uro over mig paa ny. Jeg fik saa 
ondt om Hja&rtet Det blev saa ma&gtigt i mit 
Indre. Det sang, det kaldte — 

Jeg svarede ikke, men hun saa det paa 
mig. 

— Tsenkte jeg det ikke nok! — sagde hun. 
Saa viste hun mig Billeder fira det gamle 

Rom, Billeder aF de store Malerier, som j^ 
kendte Fra Louvre. 

Jeg glemte hende helt. Men hun kaldte 
mig tilbage. Og vi korte sammen til Pan- 
theon. 

Store, svsre Sojler For Indgangen. I tre 
Rskker bag hinanden staar de der og hol- 
der VagL 

Og indenFor den hoje Broncedor — Lyset 
folder ned fira Loftet 
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Kuppelhimlen er brudt af og aaben, saa at 
Sindet kan lefte sig frit mod det evige Blaa. 
Jeg knselede og gjorde Korsets Tegn. 
Hun smilede og sagde: 

— Der i Nischen, hvor nu Madonnas 
Billede hsnger, stod fordum en romersk 
Gud. 

— Ja — sagde jeg — saaiedes har Kir- 
ken sejret og rejst den evige Sandhed et 
Tempel paa A^dstroens Ruinen 

— Maaske. Men Hedenskabet genopstod 
i Kirken. Her, hvor de i gamle Dage oirede 
til Mars og Venus, oires der endnu. Men 
medens de gamle kun oirede til deres Gu- 
der, saa ofrer vi den Dag i Dag selve Guds 
Sen. 

Ja — det er sandt Men vi forstaar det 

ikke; det er Underet, som vi blindt skal tro. 

Saa blev hun ivrig og b0jede sig imod mig. 

— Af den eneste retferdiges ydmyge 
L«re — han, hvis Blod de ofrede — byg- 
gede kloge Mennesker en Kirke. De gjorde 
den ydmyge, fattige Flok, som levede i Haa- 
bet om hans Genkomst, til et msegtigt Sam- 
fund, der fortrsengte Hedenskabet, dr»bte 
dens Gudetro og arvede dens Templer. Hvad 
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har de bn^ af Nyt? — Selv da de byggede 
deres Kirker, laante de Formen fira Hed- 
ningerne. Basilikaen er jo den gamle, ro- 
merske Bygning, som den staar endnu paa 
Forum. 

Ja, selve de gamle Gudestetter gav de en 
Glorie om Hovedet og kaldte dem med de- 
res egne Helgennavne. — Kender De den 
heilige Trappe ved Lateranet — den, som 
Sankt Helena siges at have bragt til Rom fra 
Jerusalem? — Har De set de blindt troende 
krybe op paa Kn» mod Heiligdommen? 

— Jeg har gjort det selv! 

— Og De tror, at vor Kirke har skabt 
denne Fromhed? — Ogsaa dette er kun 
Laan. Ogsaa her er det Hedenskabet, som 
har sejret og nu speger i den Kirke, der 
arvede dets Templer og tilinte^orde dets 
Kunstvserker. 

Saaiedes som det sker den Dag i Dag ved 
den heilige Trappe, saaiedes kreb selve Cs- 
sar engang paa sine Knse op til Jupiters 
Heiligdom. 

— Og De selv? — spurgte j^. 

— Tro er Tro. Det er Hja&rtets Trang til 
at takke og bede, som det. kommer an paa. 
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Den Evige er kun én til alle Tider, men 
Kirken skifter (^ giver ham forskelligt Navn. 

— Og Kristus, den ene retterdige? 

— Han var et Menneske. 

— Han var Guds Son! 

— Er ikke De, — er vi ikke alle Guds 
Bern? 

— Men oirede han sig ikke for os alle? 

— Var han den eneste, som ofredes? — 
Hvor meget uskyldigt Blod er ikke ud- 
gydt baade fer (^ siden? — Oirede sig ikke 
Marcus Curtius, som De talte om forleden, 
til Frelse for sit Folk, for Rom? 

— Og tror De, Rom blev frelst for hans 
Ofre? 

Hun t0vede et 0jeblik og saa paa mig fra 
Siden, fer l)un svarede. 

— Og Kristus uskyldige Dad — den storste 
Ska&ndselsdaad, den sterste Skamplet paa 
Menneskehedens ^re — har den frelst Men- 
neskenes Sjsel? — Naar man i den Kirke, 
som ba&rer hans Navn, endnu den Dag i 
Dag med fromt (^ ydmygt Velbehag daglig 
gentager Oiret som en fortjenstfiild og naade- 
bringende Handling? 

Havde Korsdeden frelst Menneskenes Sja&l, 
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da vilde vi S0ge at udslette det Frygtelige 
Minde — da vilde vi kappes om at sone 
den blodige Handling, i vore Gseminger og 
i vort offentlige Liv. Da vilde vi intet domme 

og intet straffe, af Frygt for at 

Ja — ja — jeg magter det ikke. Hun har 
sagt det Hun har kaldt Skammen og Vre- 
den frem i mig paa ny. 



VI 
Kirke og Samfund 



11. December. 

K^omtessen siger mange mserkelige Ting. 

Ofte kan jeg se af hendes 0jnes Glans, 
at hun har Ret Men til andre Tider reber 
hendes underfundige Smil, at hun ikke mener, 
hvad hun siger. Maaske vil hun kun here 
mit Svar. 

Idag var vi i Kolosseum. 

Hun fortalte mig dets Historie. Hun viste 
m^ dets Pragt 

Jeg saa det hele. 

Jeg saa Folkene komme vandrende op ad 
Marmortrappeme. Jeg herte dem sksendes 
og Ie og trsnges og puffes. 

Jeg saa Kejseren med alle Kvindeme af 
sit Hus brede sig paa Hyndeme bag det 
gennemsigtige Gitten Jeg saa Senatoreme 
komme langsomt og vserdigt til deres iEres- 

10» 



148 DEN EVIGE (V — VI BOG) 

pladser, saa dem hilse Kejseren. Jeg saa 
Vestalindeme med de lange Slor. Jeg saa 
oven over dem Riddeme. Og over dem igen 
Borgeme, tykke og snakkesalige, klsedte i 
deres hvide Toga. 

Bag dem igen rejste sig en hej Mur, men 
oppe over den blev Rsekken stejlere. Her- 
fra led Skrig og Raab. Der sad Hoben, de 
mange — de, som alle Tider kommer i 
Vejret Men everst, paa Galleriet, i den svim- 
lende Hejde, halede Matroseme de msgtige 
Sejldug ud over Tilskueme, for at vseme 
mod den brandende Sol. 

Jeg saa Netkasteme med Trefork og Dolk, 
forfulgte af Sekutoreme med deres Svserd. 
Jeg saa Gladiatoreme med deres Hjselme. 
Og Barbareme fra fjseme Lande saa jeg 
ksempe med deres Hjemlands Skjolde (% 
Spyd. 

Jeg horte de fortvivlede Skrig om Naade 
fra de Slaver, hvem deres Herrer havde 
solgt til Legene. Jeg saa dem fegte i Rsdsel 
med Armene mod Luften; j^ saa deres 
brune 0jne treede frem fra deres Huler, 
mens Sveden randt af deres Kinder, naar 
de horte Levemes fjseme Knurren og saa 
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de gule Dyr komme, tirrede og syge af 
Sult, firem fira de merke Gab under Sten- 
muren. 

Jeg saa de Kristne, demte til Leveme for 
deres Tro, komme to og to med bundne 
Arme. Nogle af dem gik med bejet Hoved 
og kunde ikke stebe Foden efter sig. Men 
andre gik med iaste Skridt, med Panden 
hsevet imod Kejserens Plads og med 0jnene 
fiilde af Lys. 

Jeg herte deres Lovsang tone imod Murene, 
herte dem overdove Haanordene, som slyn- 
gedes imod dem fra de merke Rsekker. 

Jeg saa dem samle sig i Klynge mod de 
graadige Dyr, der kom luskende imod dem 
langs Murene, standsede og brelede og vej- 
rede, med de voldsomme Nsseflige mod Duf- 
ten, den levende Menneskeaande. 

Jeg saa dem knsle i Ben med de bundne 
Hsender oprakt mod Himlen. Jeg saa Leveme 
standse og studse — ganske nser. 

Se, de bejer sig sammen som Katte med 
Hovedet lavt mod Sandet og med de gule 
0jne vogtende paa hver en Bevfl^lse, mens 
de S0ger sig det bedste Maal for deres Spring 
— en negen Kvindehals, fremstrakt i Ben — 
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et blottet Ben, hvor Aarene staar irem i den 
hejeste Spsnding. 

— Kom, lad os gaal — bad jeg. 
Jeg holdt det ikke tenger ud. 

Jeg mindedes Komtessens Ord fra for- 
leden og biev vred over dem. 

— Alt dette Blod — denne uhyre Smserte 

— det skulde ikke have noget evigt Maal? — 
Hun saa paa mig. 

— Og De tror, det skete med den Eviges 
Vilje? — Til Frelse for hvem? — for Dem 
og mig? — Oprorer den Tanke Dem ikke? — 

Hendes blode 0jne blev morke; og hun 
rejste Hovedet stolt i Vrede. 

— Jo, den oprerer mig! — sagde jeg — 
men hvor kan De da sige, som forleden, at 
Kirken, der sejrede over dette Hedninge- 
samfund og skabte Mildhed i Stedet for 
Grusomhed, at denne Kirke kun afleste den 
gamle Gudetro og gav nye Navne til gamle 
Skikke? 

— Har De hert om Giordano Brunos 
Sksbne? — Har De Isest om Ksetterbaalene? 

— Har Pateren fortalt Dem, om de snilde 
Vaaben og de sindrige Maskiner, hvormed 
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det Samfund, som laante Jesu Navn, og af 
hvilket han er et fremragende Medlem — 
hvormed disse fromme Kirkens Tjenere ind- 
prentede den rette Tro og straffede den 
vrange? — Mener De, at alt dette Blod var 
skyldigt for Dommen? — Mener De ogsaa, 
at al denne uhyre Smsrte havde et evigt 
Maal? — 

Hendes Kinder blev rede, og hun havde 
Glans i sine merke 0jne. Jeg vidste ikke, 
hvad jeg skulde svare. 

Det ger saa ondt at tsenke paa. Og dog 
maa man vide det — hver en Uret — tU 
det sidste. 

— Sig mig, hvad De tror! — bad j^ 
hende. Fortsel mig, hvad De ved! 

— Hvad j^ ved? — sagde hun (^ smi- 
lede igen. 

— J^ ved kun det, at hver Gang Men- 
nesker har dannet Samfund, hver Gang de 
er lebet sammen i en Flok, er de blevne 
som Dyr, og har udgydt Blod. Hvad en 
enkelt af dem aldrig vilde gpre, det har han 
gjort med iast og hejtidelig Mine i Samfiin- 
dets Navn, naar han stod sammen med de 
andre. 
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Jeg ved ikke, hvad det er, som rerer sig 
i Menneskers Sind, saasnart de feler sig i 
Flok. De ser paa hverandre og Fomsgter 
deres menneskelige Natur. Det er som en 
Djsevlebessettelse, der kommer over dem. 
Med alvorsfulde Miner danner de Love, som 
de hejtideligt besvserger. De gransker ud, at 
saadan og saadan skal det vsere — saadan 
og saadan skal man tro — og saadan og 
saadan skal man leve. De sperger ikke om 
mig og dig, — ikke om, hvordan det ser ud i 
mig eller dig; men de finder ud, hvordan 
det burde vsere, hvis Mennesker var ens 
som Maskiner, viljelose og driftlese som 
Planter, taalmodige som Sten. For disse 
Vsesner, som ikke flndes noget Steds uden 
i deres egen Fantasi, ssetter de Love. Og 
naar et af de levende Mennesker bryder sig 
derimod, saa straffes de — man udgyder 
deres Blod. Saaiedes har iEgypteme gjort, 
Babylonieme, — saaiedes gjorde Jedeme i 
god Tro mod det ene reti^erdige Menneske, 
— saadan gjorde Romeme mod de forste 
Kristne. — Og saaiedes gjorde den heilige al- 
mindelige Kirke mod dem, hvis Brede var 
den, at de havde deres eget Sind, deres egen 
Tanke. 
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Og i vore D^e — med hvad Ret dem- 
mer man For saa mange saakaldte Forbry- 
delser? — i hvis Navn sperger jeg? — ikke 
i dette og hint Menneskes Navn, — men i 
Samfundets, medens det fer var Gud, man 
gav Skylden og Ansvaret 

Nej — det er ikke Religionens Brode. 
Det er ikke Menneskehjsertets Tro, der har 
skabt Blodsstraffe og fiildbyrdet dem. Det 
er Kirken — Kirken som Samfund — Fordi 
den er et Samfund — et Menneskepaahit; 

— thi alle Samfund danner Love til For- 
stenelse af Menneskehjsertet, som kun har 
sin egen levende Lov. Alle Samfund er gru- 
somme; og selv om de bedste af dem kan 
man kun sige dette, at de i god Tro hugger 
Fortiden ind paa Marmortavler, hvormed de 
stener Fremtiden. Og al denne Samfunds- 
fserd, som dreeber saa meget af det bedste 
i de stakkels Menneskehjserter, der ssttes 
til at demme, saavel som i deres, der bliver 
de demte, at man snarest skulde tro, det var 
Djsevelen, der evede det hemmelige Vserk, 

— den over man Gud til Velbehag og giver 
den Navn af 0vrighed, indstiftet af den 
Evige. 
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Tror De nu, han smiler derved eller grae- 
der derover — den Evige, som sidder bag 
del hele? — Er det Smil eller Taarer, som 
lyser i det evige Ansigt? — Det gad jeg 
nok vide. Det synes jeg, er det vigtigste af 
alle Spei^maal, vi stakkels Mennesker kan 
stille os selv. 



VII 

Den lykkeligste 

5. April. 

Det er Foraar. 

I Villa Borgheses Have glimrer det i 
Grsssset under Pinjeme af hvide (^ gule 
Stjsemeblomster. 

Morgenvinden, som kommer ned fira Bjer- 
gene, er ikke tenger kold og ond. Og Bjer- 
gene selv er klare, blaa og skyfri. 

Jeg er treet af Festeme i Rom; tr»! af at 
se paa de skinnende Liberier, paa de blanke 
Heste med de kortstudsede Haler, paa de 
gule og rode hvsesende Automobiler med 
deres osende Reghale. 

Komtessen har vseret god imod mig. Hun 
har lokket mig ud af min Hule i Ripetta'en, 
som hun kalder mit sollyse Vserelse, hvor- 
Era jeg kan se Tiberen og Peterskirken og 
Engelsborg, Monte Marios heje Pinje og 
Bakkeme bag Ponte Molle. 
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Hun har laant mig Beger. 

Nogle af dem var gode og Iserte mig 
meget Andre var ligegyldige; jeg ved ikke, 
hvorfor de blev skrevne. 

Hun siger, at jeg intet har tert undtagen 
Sprog; det Iserte jeg ved det lykkelige Hav. 
Og for at jeg ikke skal glemme det lidet, 
jeg kan, saa taler hun nu Engelsk med mig; 
og hun er Forbavset over, saa hurtigt jeg kan 
Isere det Selv har hun talt det fira Bam; 
hendes Moder var Engtenderinde. 

Jeg har set det gamle og det ny Rom. 
Kun Kunsten — Rensessancens Kunst — 
mangler jeg endnu. Den er Kransen paa 
Bygningen — Tinden af den evige Stad — 
siger Komtessen. 

Og Pater Cecchi er endnu i Frankrig. 

J^ flk Brev fra ham forleden. Han skrev 
om Maalet — forblommet som altid. 

Hvad vil han sige, naar han kommer hjem 
og ser, at med den blinde Lydighed er det 
forbi? — 

9. April. 

Lykken er ikke i noget af alt dette. Og 
er Lykken ikke alt? 
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Lykken er i det evige 0jeblik, hvor Livet 
fyldes ud til sin Greense. Det 0jeblik, hvor 
det ikke tenger kalder i mit Hjserte. Hvor 
der ingen Uro er tilbage i mit Sind, fordi 
alt, hvad der er i mig, finder Svar i Na- 
turen. 

Hvad ger det, om jeg ikke forstaar de 
dunkle Ord. J^ ved, at de er der. Og jeg 
er tryg ved Tanken om den evige Bund. 

Thi alt, hvad der er i mig, har Ret, fordi 
det er i mig. 

En ubetinget Ret, som ingen Kirke, ingen 
Samfundslov kan binde. 

11. April. 

Jeg gik ud idag for at nyde min Lykke. 

J^ gik ud gennem Porta del Popoio ad 
den iattige Gade, hvor Solen over Murene 
er den eneste Rigdom. 

De kom kerende i lange Rsekker fra Kam- 
pagnen med deres Vinankre. 

Kusken laa tilbagelsenet under sin Sejl- 
dugskalesche med den korte Pibe mellem 
Tflendeme. 

Han feite ikke, at hans blaa Bukser var 
pjaltede; han tsenkte ikke paa, at han havde 
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en lang Dag for sig, og at han mod Aften 
atter skulde hjem gennem den merke, en- 
somme Kampagne. 

Han sad som en Konge i Solen. Under 
sig havde han en Halmpude over det haarde 
Anker. Han havde Rygsted mod et andet, 
som laa hejere oppe. Han lod Morgensolen 
bage paa sin Fattige Treje og tsnkte ikke paa 
nogen Ting. Der var ingen Fortid bag ham 
og ingen Fremtid foran. Der var kun Nuet 
— det evige Nu — og det var lykkeligt 

Jeg drejede af tilhejre ved Fontsnen. 

Her var fuldt af Folk. 

Unge Kvinder stod og skyllede deres Sa- 
lat i den store Kumme, med Torktedet han- 
gende ned om Nakken for at beskytte den 
mod Solen. 

En gammel Mand havde vasket sit rede 
Halsklffide i Fontsenen og bredte det nu ud 
paa Stenen for at torre det i Solen. 

Oppe paa den fremspringende Gesims laa 
halvvoksne Drenge med Hatten over 0jnene 
og Benene dinglende ned over Kummen. 

Og i Gruset under Fontsenen, hvor Vandet 
sivede ned fra Kanten af Bassinet, legede 
dejlig snavsede Bom med Smaasten i Vseden. 
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De byggede Kanaler, lavede Vandbld og var 
lykkelige. 

Og Koneme sang til deres Arbejde; (^ 
Bemene pludrede og lo; (^ Drengene ga- 
bede og hujede til hver Kending, som kom 
forbl Og de smaa iEsler foran Grontssel- 
gemes og Appelsinmsndenes Vogne slog 
med de lange 0rer (^ skred lystigt ud over 
Gaden, mens de blinkede med de stsedige 
0jne. 

Alle var de lykkelige, (^ altsammen var 
det Solens Vserk. 

Men den lykkeligste saa j^ siden, da jeg 
var kommen forbi Villa di Papa Guilios hvide 
Mure, som li^er stille og tilbage mod den 
snsevre Dal — da j^ var kommen gennem 
arco oscuro, den lille, merke Hulvej, hvor 
der er by^et Kapel bag Gitter og Slaa ind i 
Klippevs^gen. 

Da sad han der straks paa den anden 
Side ved en Grusbunke med Ry^en op 
mod Skrsenten. 

Han sad og lod Solen bage paa sit negne 
Bryst, der brunt og snavset kom til Syne 
under Pjalteme. 

Han sad og sang over, at Vinteren nu 
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endelig var gaaet, at Varmen havde sejret 
paa ny, og imedens pillede han Lusene af 
sit negne Bryst Han holdt dem op mod 
Lyset og talte streengt og formanende til 
dem, fordi de havde bidt ham. 

Da han saa mig, hilste han med mange 
muntre Ord, hvoraf jeg kun forstod lidt 
Han bad om en Soldo, herte jeg, og jeg 
gav ham flre. 

Lffinge, Isenge kunde jeg here ham synge. 

Han nyder Nuet til dets yderste Grsense, 
trods Ned og Fattigdom. Han er glad for 
det; han ejer ikke andet. 

Vilde man ibrtselle ham, at Lykken er 
Flugten fra Nuet i Forsagelse, — at Munken, 
der nsegter sig de simple Fomedenheder, 
bereder sig en sterre Lykke hinsides, vilde 
han gribe til sin Rosenkrans og mumle et 
andffigtigt Ave for saadanne fromme Msend, 
men forstaa dem vilde han ikke. 

Ikke at han vilde tvivle. Han har jo 
hert meget derom allerede hos Prsesten i sin 
Barndom, og der er saa meget mserkeligt 
til i Verden; men et dybt Instinkt siger 
ham, at han skal klamre sig til Nuet og 
tage alt, hvad det byder ham. 
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Han har én Fjende; det er Smflerten. At 
undgaa den, er hans og alle enfoldige Men- 
neskers Maal. 

Smflerten er Livets forste Fjende. Hvert 
Nu, som er blottet for Smserte, er et lykke- 
ligt Nu. 



Uurids Braun : Den Evfge UI ' ' 



VIII 
L'amore sacro e l'amore profano 



10. September. 

J eg har opdaget et nyt Rige. Jeg lever et 
nyt Liv. For hver Dag, der gaar, kommer 
jeg Evigheden nsermere. 

Dette havde jeg tilbage. 

Pateren talte nssppe derom; og Komtes- 
sen har gemt det tilsidst. 

Det er Kunsten. 

Skrsemmebilledeme fra min Bamdom — 
de store Msend og Kvinder, som hang og 
stirrede paa mig fra Vseggen i de gyldne 
Sale, — de, som talte saa stssrkt til mig, at 
jeg ikke kunde sove, — de har aabenbaret 
mig en ny Verden, hvor der er Fred og 
Hvile over al Forstand. 

De bringer Bud om det, der li^er dy- 
best i Tingene og i Mennesket, men som 
man ikke ser. 

Der er som et evigt Ansigt bag dem. Det 
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ser alvorligt og spergende paa mig fra de 
hvide Marmorskikkelser. 

Det S0ger til Bunds i mig, som spejlede 
Billedet sig i mig, og min Sjsel sig i Billedet. 

15. September. 

Jeg saa den knidiske Venus i Vatikanet. 

Jeg saa Apollon; og jeg har set Amor og 

Psyche, som i Kssrlighedens Leg S0ger Mund 

mod Mund. 
De bserer Gudenavne, alle disse hvide 

Statuer; men det er ikke det guddommelige, 

de forherliger — det er det menneskelige. 

Det er, som om de hviskede: 

— Se, vi er af Gud, fordi vi er af Menneske. 

Det er et Menneskes Haand, som har 
skabt dem — men Gud var i ham. 

Michelangelos Kuppel. Ogsaa den taler nu 
til mig med Menneskestemme. 

Det er det evige, som svsever over mit 
Hoved — men et Menneskes evige Sjssl. 

Det er Guddommen, som hvisker over 
mit Hoved; men Resten, der hvisker, er et 
Menneskes — Michelangelos. 

Saa var Gud da i ham og han i Gud» 
hvem han aabenbarede. 

II* 
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20. September. 

Jeg har test om Marc-Aurel — den vise 
og gode Kejser, som sidder til Hest paa 
Kapitol med sine alvorsfulde 0jne og sin 
blide Mund under SIcsegget. 

Jeg har test i den Bog, der kaldes hans 
Tanker. Komtessen laante mig den. 

„Hvis Sjaelen er evig — siger han — er 
den mere end Universet. Den er Gud!" 

Hvis Marc-Aurel havde vaeret kristen, 
var han bleven en heilig Mand — sagde 
Pateren. 

Er hans firomme Ord da ikke firomme,. 
fordi han var Hedning? — Er det Kirken, 
der gor Ordene fromme — eller er det Sjoe- 
len bag Ordene? 

Maa fromme Ord siges i Kirkens Navn^ 
for at den Evige skal kunne here dem? 

Eller var Gud i ham og han i Gud — 
skent han var Hedning? 

3. Oktober. 

Jeg har set Tizians Amore sacro e pro- 
fano. 

Komtessen siger, at den negne Kvinde, 
der bojer sig halvt overtalende, halvt be- 
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brejdende over Sarkolag^n mod den fine 
Verdensdame, der vender Ansigtet bort og 
dog lytter til — , det er den negne Tro, der 
vender sig mod Kirken og bebrejder den 
alle dens unyttige Klsdebon, gjorte af Men- 
neskehflender, de som dragqr dens Tanker 
mod J orden, mens de sktdde stig^ mod Him- 
len som den fine Regelse, der slyngqr sig ud 
fra Skaalen i den ne^e Kvindes Haand. 

Nej, det er Mennesket, det negne Men- 
neske, der taler til Samfiundsmennesket Det 
hvisker Frigsrelsens Ord mod det uvilligt 
lyttende 0re. 

Og Taageme fbr den fine Verdensdames 
0jne b^ynder at lette. Hendes 0jne skim- 
ter det evigp, som er ni^nt bag al Menne- 
skevflerket 

Hendes Sjsel aner Genfisdelsens Moi^n- 
rade. Mens Slottet (^ Byen til venstre og 
Kirken til hejre li^er bag hende i Skum- 
ringens Halvmerke — her ude i det firi, 
hvor hendes dunkle Tanker har lokket 
hende mod Aften, lytter hun til de manende 
Ord, der lyder hejtidsftildt igennem Stil- 
heden. 

Det evige Aasyn lyser over hende; hun 



166 DEN EVIGE (V — VI BOG) 

mserker dets Aande paa sin Pande, og Stren- 
gen, som dirrer fra Stilheden, bringer hen- 
des Hjssrte til at banke hurtigere. 

Om hun vilde vende sit Ansigt, vilde hen- 
des 0jne mede Synet, Aabenbaringen. 

Thi se, det evige har aabenbaret sig i 
Ked og Blod. Den evige Sjsel har iklsdt 
sig det rene Menneske, det negne Menne- 
ske, som er dens sanselige Udtryk. 

Se, den peger bort fra Byen og Kirken 
og Samfundet. Den peger ud mod Livets 
enfoldige Lykke, der stiger som en Regelse 
mod Sky. 

Og den sperger bebrejdende: 

— Hvad har du gjort af det evige, som 
var i dig? 

Thi du er Ked af mit Ked og Sjeel af 
min Sjsel. Du er i mig og jeg i dig evinde- 
lig; og alt det, som du bserer paa din Krop 
og alt det demede i Byen og paa Slottet og i 
Kirken, som dine Sanser er bundne ved og 
som din Tanke higer imod, er kun dode 
Ting; giv dem ingen Andel i din Sjssl, ingen 
Lod i dit Hjserte. Seg ikke Menneskesam- 
fund, men S0g din Broder og din Sester og 
lindre deres Smssrte, fordi du er i dem og 
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de i dig — én evig telles Sjsel, som er 
Gud. 

Du er evig, fordi du er et Menneske. Din 
Personlighed er heilig, thi den Evige er i dig. 
Derfor bevar dig hel og lad ingen Samfunds- 
love Is^ge Baand paa din evige Sjsl, som ikke 
kender Tidens Grssnse og ikke Rummets. 

Gaar ikke allerede nu f]8sme Tiders Fssr- 
den gennem din Tanke, naar du vil det 
selv? — Flyver ikke allerede nu din Tan- 
ke over Land og So — hurtigere end Ly- 
set — naar du vil det selv? 

Men naar din Sjsel ikke tenger li^er i 
Lflsnker, vil du lavne det alt, — da vil du 
vsere med den evige i alle Tider og paa 
alle Steder, lyse i det evige Aasyn over 
alle Ting. 

4. Oktober. 

Kunsten forherliger Livet, men Kirken 
forherliger Deden. 

Kunsten er Bolig for den levende Gud. 
Kirken er Monumentet over den dode. 

5. Oktober. 

J^ lever i Verden. Jeg er Verdens Cen- 
trum. Thi jeg er i Gud og Gud er i mig. 
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7. Oktober. 

Hvad har jeg skrevet? 

Hvad er der sket med mig? 

Ser jeg klart nu? 

Har jeg ftindet det, jeg S0gte fra min Bam- 
dom? 

Det evige Hav, den vinkende Dneim — 
staar jeg nu ved dens Kilde? 

jeg« — er det Ordet? — 

Bjerget, der kaldte mig i det fjseme, — 
Havet, det uendelige, himmelklare, der lok- 
kede mig til sig, — Underet, jeg segte i 
Kirken, i Troen, i den blinde Lydighed — 
var det den Evige, jeg sogte — den Evige 
aabenbaret i mig — 

Guden Jeg*? 



IX 
Fbt Slaget 



Pateren kommer med bejet Hoved gen- 
nem Peterskirkens venstre Kolonnade op til 
Via della Sagrestia. 

Han herer ikke det evigt springende Vand 
i den store Fontaene. Han snser ikke den 
msegtige Plads, som li^er hvid i SoUyset 
paa hans hejre Haand. 

Igaar er han kommen tilbage fra sin store 
Frankrigs Rejse; og hans Hoved er bejet 
af de hemmelige Planer, som det nimmer. 

Hans forste Skridt efter Rejsen gslder 
den store Mand, som samlede Traadene i 
sin Haand, og uden hvis Vilje ingen Planer 
kan fuldbyrdes. 

Skyerne skifter over hans buklede Pande, 
og Blikket i hans dybe 0jne er dunkelt af 
at se ind ad. 

I det store firkantede Hus paa den stille 
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Plads bag Kirken er alle Skodder lukkede 
mod Solen. Ikke et menneskeligt Veesen er 
at se i Port eller Gaard. 

Pateren er hjemmevant paa Stedet Han 
lukker sig ind selv ad den lille Der tilven- 
stre for Portierens Rude. 

Saa gaar han op ad den merke, smalle 
Trappe, hvor en Kustode, som henter Vand 
ved en Marmorfontasne i Trappehjemet, hil- 
ser ham srbedigt 

Pater Cecchi knseler for den store Mand, 
som sidder ved sit Skrivebord og firyser 
trods Solen bag de lukkede Skodder. 

Han bserer et Guldkors over sin lilla 
Kjole og en Silkekalot paa det lange, smalle, 
graanende Hoved med de halvtlukkede Laag 
over den vise Mund, der er fuld af Smserte. 

Pateren kysser hans Ring; men Kardinalen 
rejser ham op og byder ham Plads ved sit 
Bord. 

Saa beretter Pater Cecchi om sin Rejse. 

Han har besegt alle Frankrigs Biskop- 
per og kender deres Sindelag. Han har vs- 
ret i Paris og gransket, hvad der forhand- 
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les i det skjulte af den gudlese Regering, 
der har skilt Landet fra den gamle Moder- 
kirke, — som har evet Vold mod Guds Hus 
og bag de brudte Kirkedere besudlet de 
heilige Kar med prolan Beneiring af deres 
betalte Listeskrivere. 

— Monseigneur! — siger Pateren — Ti- 
den er kommen For Frankrig til at hoste 
Frugten af den onde Udssed. 

Alle Landets Bisper er vundne for den 
heilige Sag. Kun to vsegrede sig; men om 
dem skaflfede jeg mig underhaanden saa 
mange Vidnesbyrd — af deres Privatiiv, af 
deres Fortid, — alt, hvad der kunde tjene 
til deres Fald, landt jeg ud, — og jeg lod 
dem vide, hvilke Vidnesbyrd jeg havde; da 
feldt de til Feje og er mere nidksre nu end 
nogcn af de andre. 

Den store Mand nikker langsomt, mens 
hans 0jne stirrer under de halvlukkede Laag 
paa Paterens buklede Pande, som vilde han 
af dens Sky^er Isese, hvor m^et mere der 
er bag, end Ordene lyder. 

Saa latter hans smalle, hvide Haand om 
Guldkorset paa hans Bryst og han sperger 
med sin sagte, nsesten hviskende Stemme: 
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— Ved De intet, som kan fbrebygge disse 
sidste Midler? 

— Jo, Monseigneur, ét ved jeg. 

— Og det er? 

— Aabenbaringen! 

— Aabenbaringen? 

Den store Mands 0jne rammer hastig 
under de halvdukkede Laag Paterens Blik, 
som li^er dybt i Sky^en af den buklede 
Pande. 

— Per Ulykken sker, maa det sidste Mid- 
del proves. Jeg tror, at Gud vil aabenbare 
sin Kirkes Pjender, hvad Sksbne der truer 
dem og Landet 

— De tror? 

— Jeg ved det Monseigneur! 

— De ved? — en Aabenbaring — ? 

— Jeg beder Dem, sperg mig ikke. — De 
kommer i Aften ved Modtagelsen hos Ge- 
sandten, Monseigneur? 

-Ja! 

— Saa vil De i Aften Forstaa, hvad j^ 
menen 

— Og De tror, at man vil Isgge nogen 
Vsgt paa Aabenbaringen? 

— Hvis ikke — da vil Aabenbaringen 
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blive sksbnesvanger; thi da vil dens Ord 
blive spredt over Frankrig; j^ ska! serge 
for Udbredelsen. Og de mange vil fbrstaa, 
at Gud har aabenbaret sig som i de gamle 
Tider, — at han sendte sin Advarsel, men 
de vilde ikke here den. Da vil Aabenbarin- 
gen blive T^net, som de troende venter. 
Som den har spaaet det, saaiedes vil man 
handle, uden at den jordiske Magt kan gore 
noget enkelt Menneske ansvarlig for dens 
Bud. Da vil den onde Udssed blive hestet; 
Landet vil blive tvunget, og en ny Tid vil 
oprinde for vor heilige Kirke. 

Den store Mand ser tenge paa Paterens 
buklede Pande, som nu er hsvet stolt imod 
ham. De merke 0jne har brudt Sleret; der 
er en heilig Hjemve i deres Glad. 

Saa Isegger Pateren sig paa Knse og 
beder: 

— Monseigneur, giv mig Velsignelsen til 
min Geming! 

Monseigneur t^ner Korsets T^n over 
hans Pande. Saa griber Pateren den smalle, 
hvide Haand, som hviler paa Armstedet af 
Stolen, og kysser Ringen. 

Pater Cecchi skynder sig tilbage. 
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Med bejet Hoved vandrer han fra Peters- 
pladsen gennem de snflevre Gader, hvor Sol- 
lyset er lukket ude; over Tiberbroen gaar 
han ned til Ripetta'en. 

Saa staar han i Stuen hos Sonio. 

Sonio rejser sig op imod ham. Han ved 
ikke, at Pateren er kommen tilbi^. Han 
har hverken laaet Brev eller Bud. 

Glad strsekker han Haanden ud imod 
ham; men da hans klare, blaa 0jne meder 
det stasrke Blik, som idag er uden Sier, 
brandende og klart og dybt som af en 
heilig Hjemve, saa larer det som et Sting 
igennem Sonios Hjserte, at han har svig- 
tet sit Lefte. Og han mindes i en Sum 
alt, hvad der har sn^et sig ind i hans 
Hoved i den lange Tid, mens Pateren var 
ude. 

— Velkommen tilbage ! — s^r han si^te, 
mens Blodet stiger op i hans Kinder, og 
han vender Ry^en til Lyset, der veelder 
ind fra de aabne Vinduesfleje, bag hvilke 
den merkeblaa Himmel hvslver sig over 
det hvide Justitspalads med dets Sejler og 
Statuer paa den anden Side Floden. 

Pateren svarer ham ikke. Hans Blik om- 
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iatter Stuen, som han ser for Forste Gang, 
Bordet med Krucifikset, som han gav ham, 
og Sonio selv, der synes ham hejere og 
stasrkere, end da han forlod ham. 

Tavs reekker han Haanden ud imod So- 
nio, som bejer Hovedet under hans Blik, 
idet han trykker den til Hilsen. 

— Gor Dem rede! — siger Pateren; og 
hans dybe Stemme lyder fjsm og uvirke- 
ligt i Sonios 0re, saa Isenge er det siden, 
at han herte den sidst 

— Til hvad? 

— Til det, som har ventet paa at blive 
fuldbyrdet 

— Jeg forstaar Dem ikke! 

— Til det, som De var udset til Redskab 
for fra Evighed af. 

Da blusser det op i Sonios Hjsrte. 

Han ved, at han maa tale. Han ser, at 
det er Tiden nu. Ingen Opssettelse er mulig. 
Han har tenge vidst, at den Dag, Pateren 
stod i hans Stue, maatte han sigp ham 
det 

Nu griber han atter Paterens Haand. Den 
er saa kold og klam, synes han, som aldrig 
fér. 
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— Jeg har vsret utro mod Leftet! 

— Hvflkct Leftc? 

— Jeg fonui^ter den blinde Lydighed — 
mod Tro — mod Kirke. Det har pint mig 
stflcrkt Jeg har ksempet, fer det vandt Sejr 
over mig. Men De maa vide, at jeg er ikke 
tenger den samme. 

Sonio tier. Han holder Vefret mod den 
Strem, som han venter vil komme. Han 
venter Forbandelsen. 

Men Pateren rarer sig ikke. 

Ikke en Lyd kommer over hans Lasber» 
der ligger klemt fast til hinanden som i De- 
dens Tayshed. 

Men under den buklede Pande, der er 
h0j og fost, skent Skygger jager over den, 
stirrer de sorte 0jne som fira et Ijsmt, op- 
hejet Sted paa Sonios klare, urolige blaa og 
holder dem fast imod hans Vilje. 

Lsenge staar de tavse og lytter til hin- 
andens Tanker, indtil Pateren ser, at So* 
nios Blik trsettes, at hans Sind begynder at 
boje sig under Velden. Saa siger han lang- 
somt, som havde der ikke lydt andre Ord 
imellem dem end disse: 

— Kom iaften til Modtagelsen hos Ge- 



^ 
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sandten. J^ venter Dem Klokken ni; saa 
felges vi ad derhen. 

Sonio bojer Hovedet til Ja; men tei^ 
efter, at Pater Cecchis sidste Skridt har lydt 
op til ham fira den snsvre, merke Trappe, 
staar han endnu og gninder over, hvorfor 
Pateren ikke verdigede ham et Svar, hvor- 
for den dybe Stemme ikke stormede over 
ham som et Uvejr. 
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Hos Qesandten 



Det er Aften. 

Foran det heje, oplyste Palais kerer Vog- 
nene ft'em. 

Tjenerne springer af Ssedet, aabner Deren 
og hjslper Damer, med Kniplingsterklsde 
over Hovedet og det lange Slaeb samlet i den 
hvidhandskede Haand, ind i Vestibulen, hvor 
Portieren tager til den trekantede Hat og 
viser Vej med sin lange guldknappede Stok. 

Herreme kaster Pelsen til den langskedede 
Tjener. Saa vandrer de i deres guldbroderede 
Uniformer med Kaarden ved Bsltet op ad den 
brede Trappe med de heje, praegtige Kande- 
labre. 

Ud over den merke Plads med Stenfon- 
taeneme skinner Lysene ftti alle Beletagens 
Vinduer, hvor Lakajer skimtes bag Ruden, 
naar de hastig iler Forbi. 
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Den store Mand kommer i sin sorte Coupé, 
trukken af de gamle, sorte Heste, som har 
kort ham i en Menneskealder. Tjeneren med 
de sorte Handsker faar en sagte Besked, 
mens han hjselper Eminencen ud af den lave 
Vogndor. 

Gesandten vandrer fra Gruppe til Gruppe 
i den store Sal, stryger sig om de hvide 
Bakkenbarter og siger forbindtlig smilende 
Ord til de fomemste Gaester, mens Kom- 
tessen har samlet alle de yngre om sig. 

Legationssekretserer, Attachéer, Grenadér- 
og Gardel0jtnanter svsermer om de unge 
Damer af Roms Aristokrati med de blege, 
smalle Ansigter, hvori store klare 0jne straa- 
ler om Kap med Brillianteme i Diademet 
og i Halsks&den om den slanke Hals og de 
fint bejede Skuldre. 

Fra de venetianske Lysekroner i Loftet 
bryder Lyset sig i utallige Prismer. Og 
Kandelabrene imellem Vinduesaabningeme, 
hvor tunge Silkeportièrer hs&nger ned, straa- 
Ier ud imod Salen som Trs&er med lysende 
Blomster. 

Da Pater Cecchi trseder ind med Sonio, 

12* 
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lyder Samtalen fra de mange Smaagnipper, 
fordelte over Salen, som om hundrede, sprin- 
gende Fontsener sendte deres Straalelyde ud 
i Rummet 

Ingen h0j Tale, ingen pludselig voldsom 
Latten Men merke Stemmer bryder sig imod 
lyse; og merke Herrekjoler bryder de lyse 
Silkekjolers og gyldne Uniformers Harmoni. 

Sonio er blsendet af det mangfoldigt spil- 
lende Straalehav. Han mindes den lykkelige 
By ved Havet Siden hans 0je leende 
fulgte den hjemlese Kugles Hoppen over 
det grenne Bord, har han ikke set en saa- 
dan Pragt. 

Hans klare, blaa 0jne fonger Skseret og 
giver det brudt tilbage. 

Hans Kinder faar Liv; og hans Sind 
blusser op, ramt af de luende Glimt fra 
straalende 0jne, fra blinkende Smykker, fra 
klingende Kvindestemmer. 

Pateren nsermer sig til Gesandten, der 
trykker dem be^e i Haanden. 

— Der har vi jo Improvisatoren! — siger 
han til Sonio og klapper ham venligt paa 
Kinden med sin behandskede Haand. 
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Saa Ferer Pateren ham til Eminencen, der 
sidder for sig selv i en gylden Armstol. 

Han har en pavelig Kammerherre ved sin 
Side; og to gamle Diplomater med Brystet 
fiildt af Ordner bojer sig intimt mod det 
skarpe Blik fra det halvtlukkede Laag i det 
ubevsegelige Ansigt 

Pateren forestiller Sonio, der bojer Kns 
og kysser Ringen, mens Eminencen tavs be- 
tragter den unge, sterke Skikkelse med de 
klare blaa 0jne« der er saa sjseldne her i 
Solens Land. 

I det samme foar Sonio 0je paa Kom- 
tessen, der sidder omringet af Gsster i Sa- 
lens modsatte Ende. Hans skarpe 0re lan- 
ger Lyden af hendes klare, korte Latter 
gennem Stemmemes VrimmeL 

Han skynder sig imod hende og snser 
ikke Pateren, som folger efter. 

— Ser vi Dem endelig engang igen! — 
siger Komtessen og truer — hvor har Pa- 
teren haft Dem saatenge? 

— Pateren kom forst hjem igaar! — siger 
Sonio og undrer sig, at hun ikke ved det 

Hun trykker deres Hsnder begge to. Saa 
fortsstter hun Samtalen, vendt mod de flun- 



182 DEN EVIGE (V — VI BOG) 

kende Uniformer og de merke, glinsende 
Overskseg, som bejer sig, indtagende og ind- 
tagne, over hendes Stol. 

Der glider en Skygge over Sonios Pande. 
Han Feler, at han ikke herer hjemme her. 

Der Isegger sig en pludselig Taage over 
Salen og de summende Mennesker, saa at 
han kun dunkelt skimter de guldbroderede 
Frakker og de skinnende Silkekjoler. 

De hvide Ansigter med de funklende 0jne 
under Smykkeme mister deres Straaleglans. 
Han ser ikke tengere deres Smil og tilsyne- 
ladende Lykke. De ligner de blege Ansigter 
ira hans Bamdom ; 0jnene skinner, men ikke 
af Lyset og Lykken. Han synes, det er Sult 
og N0d og Elendighed, der ger dem saa 
store og straalende, som dem han har set, 
da han var Barn. 

Kun et 0jeblik. Saa vender Salen og dens 
Pragt tilbage; han linder sig selv midt i det 
hele — og dog saa fjs&m og Fremmed, at 
end ikke Komtessen synes ham den samme. 

Pateren kommer hen imod ham. Hans 
0jne har suget noget af Glansen til sig. 
Er det et Smil, der ligger om hans fast 
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klemte L«bcr? — hvad er det, som lyser om 
hans Pande? 

Noget nyt er det; men hvad det er, kan 
Sonio ikke se. 

— Kom! — siger Pateren, og drager ham 
med sig ved Haanden mod Salens anden 
Ende, hvor der staar et msegtigt Flygel, og 
hvor nogle Herrer i sorte Kjoler uden Ordner 
og Baand venter beskedent med Ry^en op 
mod Vs^en. 

Gesandten staar ved Eminencens Stol 
mellem Diplomateme. 

Idet de g^r forbi, vinker den gamle Greve 
til Sonio med Haanden, som om han var glad 
ved at se ham. 

— Bliv her! — siger Pateren til Sonio, 
mens han selv g^r hen til Gesandten. 

— Hvis Deres Excellence ensker det — 
siger Pateren — vil min wige Landsmand 
improvisere For Selskabet 

— Hjsrtelig g^me! — Hvad mener De, 
om vi bad hans Eminence opgive os et 
passende Emne? 

— Umuligt, Deres Excellence! — siger 
Pateren, mens hans dybe 0jne hastig strejfer 
Eminencens halvlukkede Lai^. 
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— Det er den store Ejendommelighed 
ved hans Improvisation, at den foregaar ham 
selv saa ubevidst, at ingen Opgiven af iEmnet 
er mulig. Der kreves Musik for at sstte 
ham i den rette Stemning. Men bar forst Stem- 
ningen greben ham, saa bliver han et vilje- 
l0st Bytte for det ubevidste i ham, og han 
siger dybe og anelsesfulde Ting, der synes 
inspirerede. Han er ingen almindelig Im- 
provisator; ban er en Seer, Deres Excel- 
lence; — og hvad han ser, er Ting, som 
enten allerede hsendte langt berfra, — eller 
som engang vil hsnde, og som han saa i 
deres Vorden. 

Der gaar et pludseligt Porstaaelsens Glimt 
over Eminencens halvlukkede Laag; og han 
bejer Hovedet frem for bedre at se den 
unge Mand. 

— Ja saai — siger Greven og grunder 
lidt over Paterens Ord, mens han stryger 
de hvide Bakkenbarter. 

Saa fejer han til med et betydningsfuldt 
Smil: 

— Man maa da haabe, at Aanden, der taler 
af ham, vil vide at flnde et passende iEmne, 
der kan interessere alle og ikke stede nogen. 
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— Det maa man haabe! — siger Pateren 
og bojer Hovedet 

Saa gaar han hen til en af Herreme ved 
Vseggen i de beskedne sorte Kjoler; den, han 
har talt til, tager Plads foran Flygelet 

— Kom lad os ssette osl — siger Pateren 
og ibrer Sonio ved Haanden hen til de Stole, 
som staar Eminencens Laenestol nsermest 

De Forste dsmpede Toner lyder ud over 
Salen. Alle Hoveder vendes mod Flygelet, 
hvor Musikeren bejer sig over Tangenteme. 

Der lyder endnu et Par forsinkede Sset- 
ninger. Saa forstummer al Tale. Og den store 
Sal, der fer genled af hundrede uharmoniske 
Lyde, gennembelges nu af lange, dsempede 
Akkorder. 

Paterens Haand iatter stille om Sonios, 
der slap hs&nger ned fra Armstedet 

Mens Toneme belger mod Sonios 0re, 
er det, som hsevede de ham af Stolen og 
leftede ham paa deres blode Vinger. 

Der tegger sig paany en Taage over Sa- 
len. De mange Hoveder, de lyse Kjoler, de 
gyldne Uniformer og de straalende Lys 
glider ud. Rummet aabner sig til alle Sider. 
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Mens Biikket langsomt svinder af de klare, 
blaa 0jne, klamrer Haanden sig fost og 
sengstelig om Paterens; og Sonios Sans og 
Tanke slipper alt, hvad der er ham nser. 

Pateren lukker sine 0jne og tener sig til- 
bage i Stolen med Ansigtet ubevsegeligt som 
en Maske, medens hans Tanker svsver ind i 
Sonios Sind og fylder det med deres Syner. 

— Sig, hvad De ser! — hvisker Patcren. 

Der gaar en Skselven over Sonios Ansigt, 
som kun de nsermeste bliver var. Saa be- 
gynder Ls&beme at bevsege sig; endelig bliver 
det til Ord, — Forst sagte og tevende, men 
efterhaanden lastere og hejere. 

Alle har rejst sig. 

Og da Ordene endnu lyder sagte, gaar de 
frem imod ham, de unge, fra Salens mod- 
satte Ende. 

Kun Komtessen holder sig tilbage. Hun 
er meget bleg; og hendes merke, blode 0jne 
slipper ikke de klare, blaa, der stirrer tornt 
ud For sig, som var de blinde. 



XI 
Redskabet 



— Guds Vrede er over Landet! Fjenden 
rykker mod Grssnsen. 

Det er den heilige Krig, som Gud har 
Forberedt ved sine Sendebud. 

Europas msegtigste Hersker har han kaldet 
til sin Kirkes Beskyttelse. 

Han har lovet ham det Land, som engang 
var Kirkens msegtigste Stotte, — lovet ham 
og hans Folk dets Grsesgange i Nord, dets 
Vinhaver i Syd, dets Metaller og dets Miner» 
dets Bjei^ og deres Skatte; — selve den 
store By, hvorfira de gudlese Ledere, der 
har sksendet hans Kirker og Forgrebet sig 
paa de heilige Kar, hvorfira de har udsaaet 
den onde S»d — den By, Verdcns By, har 
han lovet at give i hans Hsnder, For at ikke 
et helt Lands Sjsele skal Fordserves og hjem- 
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Falde til den evige Fortabelse for deres Skyld, 
som Ferte dem vild. 

Se, den msegtige Hersker kommer ridende 
h0jt paa sin Hest — med sine Generaier 
bag sig, med sin Haer bag sig, med sit Folk 
bag sig, med alle de Troendes Skarer bag 
sig Fra alle Verdens Hjerner! 

Han har signet den Fremmede Hersker 
med Korsets Tegn, som han i sin Tid signede 
kristne Konger til at sejre over de vantro 
Folkeslag, der havde erobret det Land, hvor 
hans enbaarne Sen Fedtes til Verden. 

Det er den heilige Krig! — det er et Tog 
under Korsets Banner mod det gudlese 
Land For at Fere dets Fraialdne Sjsele tilbage 
og Frelse dets Kirke. 

Se, nu Isegger de Raad op indbyrdes — 
de gudl0se Ledere! De kalder Generaleme. 
De samler Soldaterne. De sender Hsren 
mod den, som Oud har signet til sin Be- 
skyttelse. 

Men rundt om i det gudlose Land rejser 
Kirkens Tjenere sig imod Ledeme. De hvis- 
ker til Soldaterne, at det er Guds Straffedom, 
som vselder Frem i det fjseme; det er selve 
Guds signede Hser, de skal kasmpe imod 
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Vil de strides med Gud? — vil de gaa 
til den evige Fortabelse med dem, der bred 
Kirkeme voldelig op og Forgreb sig paa de 
heilige Kar? 

— Vil I gaa imod Gud, I Daarer? — 

— Oer Eders Sag til Guds! Foren Jer 
med ham, som holder Eders Sjsls Frelse i 
sin Haand. Jag dem bort fira deres Stole i 
den store By, — de, som r^ercr Jer. Jag 
dem ud af Eders Land, de gudlese Mis- 
dsdere, som virker i deres Sold, der slog 
Eders Frelser paa Korset og gav de tredive 
Sclvpenge ud for hans Liv. 

Se, Soldateme standser paa Vejen og ven- 
der Blikket raadvildt tilbage! 

Se, Generaleme holder Hestene an, mens 
Herren taler med hej Rest i deres Sam* 
vittighed! 

Skrsskken er over dem. Dommen er over 
dem. 

Da vender én sin Hest, da felger en anden. 
Da svinger de efter Soldateme, mens deres 
Sjsl bliver seende. 

De drager i Plokke tilbage. I Stedet For 
at vandre mod Fjenden ved Grasnsen, iler de 
mod den store By. 
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De stormer gennem Faestningens Porte 
ind ad de gamle Gader, som mange af dem 
aldrig har set 

— Ned med Misd»deme! — Dod over 
Guds Fjender! — raaber de. 

Og Raabet gaar over den hele By. 

Oppe i de store Huse, hvor de gudtose 
Ledere holder Raad, heres Skrigene. 

Hvad er det, de raaber? — Hvorledes 
kommer Soldateme her? 

Da ser de Kirkens Tjenere, Biskoppeme 
og alle dem, de endnu blev Herren tro, — 
de ser dem mellem Soldaterne, de ser dem 
Side om Side med Generaleme. Nu forstaar 
de, hvad der er sket 

Se, hvor de ryster! — Se, hvor Kindeme 
blegner! — Se, hvor de styrter over Hals og 
Hoved ad hemmelige Veje bort fira Slottene 
til deres Hjem! 

Men Guds Vrede er over dem. Det lykkes 
dem ikke at flygte Fra Byen, at undgaa Gen- 
gseldelsen. 

Folket har Feit Vreden; Harmen er gaaet 
det i Hjsertet. 

Saa meget uskyldigt Blod har vasdet de 
gamle Gader i Psedre og Portedres Dage, 
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at Mildheden er udslukt i dette Folks Hjserte 
fra Moders Liv. 

Mens Slottene brsender, hvor de gudlose 
Ledere havde Ssede, vajer Faner fra Kirke- 
tagene. Under Lovsange rykker Soldaterae 
ind ad de aabne Kirkedere. Kirkens Tjenere 
holder Ben og velsigner. 

Da ssenker Gud den straffende Haand, da 
standser han den signede Hser og den msg- 
tige Hersker, som han valgte sig i sin Vrede. 

Og han giver den store By, der var hjem- 
folden til Dommen, i deres Hsender, som 
rensede Ageren For Klinten. 

Atter skinner Guds Sol over Landet. Atter 
fylder lykkelige Aar Hus og Lade. Atter 
er Landet blevet Kirkens Datter, som den 
var det fra Arilds Tid. 

Musikken holder inde. 

Sonios Blik bliver atter seende. Han slipper 
Paterens Haand og rejser sig Forundret 

For sig ser han Gesandten, den gamle 
Greve med de hvide Bakkenbarter. 

Han er bleg; og hans Haand skslver let, 
mens han stryger den af gammel Vane over 
Sksegget. 
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Rundt om stirrer blege, forbavsede, vrede 
og sengstelige Ansigter op imod ham. 

Da rejser Eminencen sig fra sin gyldne 
Armstol i Hjernet 

Mens alles Hoveder vender sig imod ham, 
staar han der i sin lange Silkekjole med hsevet 
Hoved. De halvtlukkedeLaaghar aabnetsighelt 

Langsomt ferer han den hejre Haand mod 
Hovedet og tager Kalotten af. 

Saa lyder hans skarpe Stemme ud i Sa- 
lens dirrende Tavshed. 

— Gud har aabenbaret sigi — siger han. 

Mens Blikket S0ger Loftet, bejer han Kn» 
og slaar et stort Kors for sit Bryst 

Saa vandrer han fra H jemet ud imod Salen. 

Da han kommer forbi Sonio, vender han 
sig imod ham og tegner Velsignelsen mod 
hans Ansigt 

Saa b0jer han Hovedet og gaar, fiilgt af Pa- 
teren og de andre Gejstlige, der var imellem de 
indbudne, langsomt ud af Salen, mens alle vender 
sig ordl0se og forvirrede efter den store Mand. 

Hvorledes Sonio kom ud, ved han ikke. 

Der blev et stort tomt Rum om ham i 

Salen. Han saa sig om, indtil hans 0jne traf 
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den gamle Greves Ansigt mellem Diplo- 
materaes. 

Det var kun et Blik, han saa; men han 
Forstod, at det bet0d: Gaa! — 

N(^n nsevner sagte hans Navn, da han 
skynder sig mod Udgangen gennem et lille 
Kabinet, som er tomt 

Han vender sig. Det er Komtessen. 

— Vcd De, hvad De har gjort? — speiiger 
hun, mens hun holder sig i Doren med 
Haanden endnu hvilende paa Laasen. 

Han vil ile hen til hende, men hun viser 
ham tilbage med rynkede Bryn. 

— Nej! — hvisker han og slaar hjslpe- 
l0st ud med Haanden. 

— De forkyndte Guds Straf over Fran- 
krig, fordi det har svigtet Kirken. De spaaede 
Krig og Opr0r og Ded over Landet Det 
har De gjort — her — som Gsst hos selve 
den franske Gesandt — og paa et Tidspunkt, 
som er saa iarligt, at der kun beheves en 
Gnist! — Det har De gjort, som ikke ved, 
hvad De taler om, — De, som ikke selv 
tror paa den Kirkes Magt, i hvis Navn 
De talte! 
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Sonio stormer imod hende. 

— Jeg anede dct ikke, Det er Pateren, 
som har — 

— Jeg ved det; men — 

— Jeg vil ind! — jeg vil forklare det! — 
Jeg vil forbande ham! 

Han l0ber mod Deren; men hun holder 
ham tilbage, mens hendes merke 0jnes 
blode Skygger endnu engang S0ger de klare 
blaa, der er saa ophidsede, som hun aldrig 
saa dem. 

— Til hvad Nytte? — Hvem bryder sig 
om Dem, hvem Ingen kender? — De, som 
kun var det blinde Redskab. 

Der lyder Podtrin i Stuen ved Siden af. 
Komtessen skyder hastig hans Arm til Side. 

— Parvel! — hvisker hun. 

— Komtesse Claire! — hvomaar ser jeg 
Dem igen? 

— Vi ses ikke mere! — Parvel! 

— De tror jo ikke selv paa noget af alt 
dette, — De maa jo kunne Ie deraf — De 
som — 

— - Hvem sperger om min Tro? — Jeg er 
Gesandtens Datter; det er nok. — Lewel! 

— hvisker hun og er borte. 
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Sonio staar et 0jeblik bedevet Saa bryder 
Viljen frem i ham paany. 

Nej — nej. Han vil ikke vsre Bserer aF 
de onde Ord. Alle skal vide, at det er Pa- 
terens V»rk. 

Han gaar ind ad den nsermeste Der, gen- 
nem endnu et Vserelse, hvor tieje Stabler af 
Tallerkner staar Side om Side paa et langt 
Bord. 

En Lakaj i Silkestremper kommer imod 
ham. 

— Hvem S0ger De! — sperger han. 

— Jeg vil ind, jeg vil forklare! 

Men Rygtet har allerede bredt sig. Lakajen 
ved Besked. 

— Her! — siger han <% skubber ham 
mod Doren. Han herer ikke ét af Sonios 
Ord, st0der ham blot foran sig, til han har 
naaet Porhallen og Trappen. Der lukkes 
Deren efter ham. 

Og Portieren med den guldknappede Stok 
ved Besked; han har hert om en frygtelig 
Skandale derinde. Andet ved han ikke. Men 
da han ser Sonios vrede blussende Ansigt 
(% hans heftige Bevaegelser, viser han ham 
med onde 0jne ud ad Porten; og da Sonio 
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ikke straks vil gaa, nflermer han sig og truer 
med den lange Stok. 

Sonio drejer fortumlet om Hjemet af det 
store Palais. 

En merk Skikkelse skynder sig over 
Gaden hen imod ham. 

— Kom! — hvisker den. 
Det er Pateren. 

Da forer Vreden Sonio til Hovedet Han 
ved ikke, hvad han ger. Han griber Pateren 
i Brystet og raaber: 

— Hvad har De gjort med mig? Hvad 
har De brugt mig til? — De — De — 

Men Pateren lesner hans Arme og siger 
med fast Stemme: 

— Ikke jeg — men Gud har udvalgt Dem 
til sin Vredes Bud. Jeg forkyndte Dem en 
stor Geming. Se, nu har Gud fuldbyrdet 
den. Gaa hjem, rens Deres Hjserte og tak 
for den Naade, der er vederforet Dem. 



XII 
Ramt 

Sonio flakker om i de snsevre, merke 
Gaden 

Han ved ikke, hvor han gaar. Han ved 
ikke, hvad han seger. Endnu har han i sit 
Ore de mange Stemmers Lyd. 

I hans 0je brydes endnu de tusende 
Straalebundter fra Loft og Kandelabre, fra 
lyse Silkekjoler og fra guldbroderede Uni- 
former; men gennem al Straaleglansen trsn- 
ger hendes merke, blode 0jne, som han saa 
dem sidst i Deren, der lukkedes imod ham. 

Over Husrsekken histoppe tindrer Stjsr- 
ner; men han forstaar ikke, hvad de hvisker 
til ham. 

Hans Sind er endnu fortumlet Men en 
merk Vredesstrem arbejder sig op i hans 
Hjsrte — mod Pateren — mod Kirken — 
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mod den Sksebne, som valgte ham til Red- 
skab mod hans Vilje. 

En fjsrn Larm vskker ham til Besin- 
delse. 

Han standser og lytter. 

Det er Lirekasser og Violiner, som lyder 
mod hans 0re; fisme Skrig og Raab af en 
stejende, lystig Msngde. 

Han ser sig om i den snsvre Gade; men 
han kender ikke Stedet Han ved ikke, hvor 
Isnge og hvor langt han er flakket om. 

Saa vender han sig og gaar efter Lyden. 

Jo nsrmere han kommer, des mere ore- 
devende bliver Spektaklet; nu kan han skelne 
Karussellernes Knagen, mens de drejer sanse- 
lest omkring. 

Det er en Folkehob i Lystighed og L^ 

Saa husker han, at det jo er Sendag. Og 
han skynder sig hen mod den Plads, hvor 
Bodeme har Stade. 

Nu drejer han om Hjomet Her mellem 
hoje, moderne Huse, der byggedes paa en 
Spekulation, som ikke lykkedes, hvor nu 
Roms iattige har Bolig, strskker en stor 
Plads sig ind mod den merke Bymur i 0st 

Her, mellem osende Fakler, der lyser over 
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Kageboder og Vidundertelte, mellem Vinboder 
(^ Skydeskure, terdes de bl^e Ansigter, 
mens svirrende Karusseller (^ svsevende 
Gynger spejier sig i de maabende, blanke 
Blikke. 

Sonio styrtersig ind i den tsettesteVrimmel. 

Her Feler ban sig hjemme. Dette kender 
han fra sin Barndoms Dage. Det er de blege 
Ansigter, som skrsemmede ham fra den store 
By; det er dem, som her nyder en Nats 
Lys og Gtede. 

Han tsenker paa de Mennesker, han stod 
imellem nys; ogsaa deres Ansigter var blege, 
men af Sminke. Skont blot ét eneste af de 
straalende Smykker var nok til at mstte 
tusende Munde her, saa var der dog ikke i 
ét eneste af hine blege Ansigter en saadan 
Glsde som i den iattige Kvindes 0jne her, 
— hun, som ofrer sine sidste Soldi paa at 
fare rundt og atter rundt til den oredevende 
Musik. 

Atter belger det varmt og hit igennem 
hans Hjsrte. 

Aa, om han kunde üasste Gteden for disse 
mange, for hvem den i Morgen svinder som 
et gyldent Skser paa Aftenhimlen! 
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Aa, om han kunde binde 0jeblikket fast for 
dem — nu, det er smaertefrit og lykkeligt! 
Han snser ikke, at han er selskabsklsedt 
Han snser ikke, at de samler sig forbav- 
sede om den iremmede med de klare, blaa 
0jne, i hvilke Lyset bryder sig saa levende 
og skarpt 

— Giv en Soldo! — lyder det fra en Bame- 
stemme, mens en smudsig Haand strskkes 
ud imod ham og en anden rorer ved hans 
Kjolesrme. 

— Giv en Soldo! — giv en Soldo! — 
lyder det i Kor fra de skrigende Bame- 
stemmer; hundrede blanke 0jne stirrer 
bedende op imod hans, mens Kvinder og 
Maend, sortejede og brunkindede, trsnger 
sig sammen om ham og ser paa hans Dragt 

Sonio temmer sine Lommer. Han rsekker 
til én, saa til en anden. Men da de ser, at 
han giver, trsnger de bageste paa, og en 
Haer af Hsnder strskkes imod ham. 

Han Ier til dem og giver til hejre og venstre. 

Men stadig er der fiere; og der er bedende 
Ansigter, som har Lidelsen tegnet i Furer 
ned ad den bamlige Kind. Bedst, som han 
vil give til den ene, — har en anden taget 
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Pladsen, (^ han finder ikke tenger det An- 
sigt, han sogte, hvis bedende 0jne et Se- 
kund hang ved hans. 

Saa kaster han sine sidste Penge ud imel- 
lem dem. Hans Hjsrte krymper sig ved at 
se, hvor lidet de Penge forslaar. 

De smudsige Hsender forsvinder. De blege 
Ansigter forsvinder. De kaster sig mellem 
hverandre paa den snavsede Jord. 

Han ser, hvorledes de store skubber de 
smaa til Side. Han herer deres Eder og Skrig. 
Han horer de smaa stenne og de mindste 
skrige, fordi de biev trykket ned; eiler fordi 
en Soldo, som var falden i en iille svag Haand, 
blev vristet fra den iille af en halwoksen 
Lemmel med en Cigaretstump i Munden. 

Selv Kvinder kaster sig som Rovdyr over 
Byttet. Vrede Medre kalder truende deres 
Bern til sig og vrister Soldoen fra de smaa 
Hsnder, som knuger sig fortvivlet over dette 
pludselige Gode, denne Udsigt til et lykke- 
ligt Minut 

Vreden blusser op i ham. Forgseves peger 
han paa den og paa hin. Forgseves raaber 
han, at det er Bemene, hvem han har givet 
Gteden. 
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Han griber en stor Knes i Armen og vil 
vriste Pengestykket fra ham, som Pyren just 
er i Fsrd med at undersege for at se, om 
det er s&gte. En saadan Daarskab: at kaste 
Penge i Grams — kan han kun tsenke sig, 
forudsat at de er falske. 

Men Kn0sen river sig 10S og slaar til hans 
Arm, mens han sender en Skylle af Skslds- 
ord imod ham. 

Dette er Mennesker. Dette er Bredre. 

En dyb Smsrte stiger op i hans Sind; og 
han mindes pludselig Komtessens Ord om 
Kirken og Samfundet 

Alle den sidste Tids Tanker vslder saa 
ssrt ind paa ham, at han maa tale, raabe 
dem ud. 

Dette er altsaa Frugten af Aabenbarelsens 
Vsrk. Saaiedes er altsaa Hosten af den 
milde Ssed, som Kristendommen saaede i 
Hjaerteme. 

Her, i selve den By, hvor han, som kal- 
der sig Guds Stedfortrsder, gennem mange 
Aarhundreder har ledet Sindene gennem sine 
Sendebud, har opdraget Bemene ved sine 
PrsBster, — her er Sindene haarde og Hj«r- 
teme kolde som nogetsteds. 
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Hvad er der blevet af Mildhedens og 
Barmhjsertighedens Tro? — hvad er der ble- 
ven af Nsstekserlighedens Lflere? — her i 
selve den heilige Stols evige Stad? 

Han tsenker paa Pater Cecchi og hans 
Gerning i Verden. Han ts&nker paa de fronime 
Ord, der dsekkede over den hadefulde Vilje 
(^ den hsvngerrige Aand — alt i den eviges 
Navn. 

Den voldsomste Vrede blusser op i ham 
ved Tanken. Den tager Vejret fra ham. Han 
maa skrige den ud for at faa Luft 

— Forbandelse over Kirken! — raaber 
han mod de sortojede Msend, der ryger 
deres korte Pibe, mens de stirrer paa ham 
— mod de bl^e Kvindeansigter, som raaber 
op i Munden paa hverandre, mens deres 
blanke 0jne skinner mod Lyset og spejler 
de drejende Karusseller. 

Deres Tale forstummer. Forbavselsen ly- 
ser i deres Ansigter. Maabende glor de paa 
den fine Mand, der kastede sine Penge i 
Grams, og nu giver sig til at forbande. 

Msndene flytter Piben, terrer sig om Mun- 
den (^ vise^ hverandre deres hvide T«nder. 
Nu bliver der Lejer. 



( 
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— Forbandelse over Kirken! — raaber 
Sonio, som ikke Isnger ser noget Ansigt, 
men kun Verdens Tummel og Menneskers 
N0d For sine 0jne. 

— Den har drsbt Fromheden! — Den 
har udryddet Barmhjsertigheden. Den har 
kvalt Mildheden i Jeres Sind. 

De trsnger sig sammen om ham, store og 
smaa. Mens Karussellen bliver ved at dreje 
og Positiveme at spille, samler Sonio de en- 
Foldige Mennesker omkring sig. 

Nogle kommer for at Ie, andre For at 
drille den flne Mand, som er gal. Nogle en- 
kelte bliver alvorlige for den Alvor, som er 
i hans Ord; andre igen, — det er de seldre, 
hvem Livet alt har stovet, — skotter kun 
til ham med uvillige 0jekast, som om de 
vilde sige: Kom ikke her og ryd op i vor 
Muddergreft. Her er der intet at g0re. Du 
er for fin. 

— Ned med Kirken! — Den har drsbt 
den Tro, som den skulde udbrede. Den har 
tilintetgjort Frelserens Geming, gjort hans 
Offerded 0rkesl0s imellem Jer, steeint Prse- 
steme daglig ofrer ham paany i deres Messe. 

Nu er der saa tst omkring ham, at de, 
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som iler til fra den anden Side Pladsen, ikke 
kan h0re, hvad han siger. 

— Eccol — raaber de og trsnger paa. 

— Tal! — Tal! — raaber de omkring- 
staaende imod ham med ivrige 0jne, da 
Sonio et 0jeblik holder inde. 

— Driv Prssteme ud af Eders Land og 
giv Kristus Plads i Eders Hjserte! 

Der lyder en Mumlen mellem Tilhereme. 

Mangen af dem er saa fattig, at han kun 
har, hvad han ti^er sig til hos Prssteme. 
Hvem ved, om ikke Naboen, der er mis- 
undelig for det gamle Bred, som han henter 
hver Dag hos Bredrene, angiver ham i Mor- 
gen i Skriftestolen, at han har hert ham 
raabe med i Bespottelsen. 

— Gaa ikke til deres Messe — g0r Eder 
ikke skyldig i Ofret paany! 

Kvinder, som sidder i Kirken, naar det 
r^ner, — som har Vane til at sidde der, 
fra de var Bern, — som sidder der og stir- 
rer med store, runde 0jne mod Guds Mo- 
ders pragtfulde Diadem, mod den straalende 
Selvkrans over hendes Bambinos Hoved; 
— Kvinder, som har dromt deres bedste 
Dremme, naar de med Hjsemen devet af 
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den liflige Regelse, der hang som en Sky 
foran Altret, sad og stirrede paa de gyldne 
Billeder, paa de heilige Msnd, som for Men- 
neskes Frelses Skyld lod sig stene eller piske. 
mens de med forklarede 0jne saa ind i Him- 
len, og Engle, malede med herlige, blaa og 
rade Ktedebon, kom til og Isskede dem; — 
alle de Kvinder, som fandt Fred, naar de of- 
rede et Lys til deres Heigen og saa det brsnde, 
mens de knslende bad deres hele Rosen- 
krans igennem; — alle de, som daglig seger 
Glemsel, — S0ger det smsrtefri 0jeblik i 
den heilige Kirke; — de vender sig i Vrede 
mod den fremmede Mand i den fine Dragt, 
som staar her og forkynder Ulykke over 
Prs&steme og deres Messe. 

De stoder til hverandre og sperger med 
harmfulde 0jne, om de skal taaie det De 
g0r Vink og Hovedkast til Msndene og si- 
ger „Ecco"! — 

En gammel Kone, hvis graa Haar staar vildt 
om hendes hsergede Ansigt, forer frem imod 
ham med begge Hsender leftede og raaber: 

— Ulykke over dig, du GudsbespotterI 
— du Antikrist! — 

— Antikrist! — skriger en ung Kvinde 
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med 0jne« der brander af Tsering — og 
lefter i Vrede sit diende Bam. som hsenger 
ved hendes slappe Bryst, op mod den for- 
mastelige. 

Msendene b^ynder at rere paa sig. De 
tasLT Gled i 0jnene og Blod i Kindeme og 
trsnger sig sammen omkring ham, mens de 
skubber Bemene til Side. 

— Hold Mund og g^a! — s^r en grov 
Stemme. 

— Hvad vil du her mellem os? — raaber 
en anden og truer. 

— Saa forblindede er I — raaber Sonio 
— saa vildiedte gennem Aarhundreder af 
dem, som skulde tere Jer, at om han, den 
ene retferdige, kom til Jer ^n, — saa vilde 
I ofire ham paany, som Jeres Prsester daglig 
ofirer ham i deres Messe, — I, som river 
den Soldo. der kastes til Jer, ud af Haan- 
den paa de smaa, fordi de er de mindste og 
de svage. 

Den store halwoksne Knas, som rovede 
Pei^estykket, vender sig imod ham og skriger : 

— Han siger, at vi vil korsteste Jesus» 
vor Herre! 

— VU vi slaa Jesus paa Korset? — sper- 
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ger en Mand og trsnger sig frem med leftet 

Haand. 

— Siger du, at vi vilde drsbe Guds Sen? 

— raaber den gamie Kone — Sten ham den 
Antikrist! — den — 

En Sten kommer susende. Det er den 
halwoksne Kn0s, som har bejet sig og taget, 
hvad han fondt 

Den rammer Sonio paa 0ret Hans klare 
0jne lyner mod den Kant, hvor den kom 
fra, mens han trsekker Hovedet tilbage. Han 
knytter sine Hsender og raaber i den hejeste 
Ophidselse: 

— Slaa mig kun! — Det er dog sandt, 
hvad jeg siger! 

Endnu en Sten suser gennem Luften, som 
fyldes af Skrig og Skraal fra alle Sider. 

Msengden har trsengt sig helt hen til ham. 
De puifer ham og kniber ham, mens han 
vserger sig saa godt, han kan. 

— Lad ham tage sine Ord i sig! — raaber 
den gamle Kvinde. 

— Ja — ja — han skal tage de Ord i »g 
igen ! — raaber Kvindeme, mens deres merke 
0jne lyner. 

Sonio trsenges bort 
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En Sten rammer ham i Panden, saa Blodet 
begynder at flyde. 

Han vender sig og raaber med Hsendeme 
knyttede mod den ukendte, der slog: 

— Det er sandt, hvad jeg sagde! 
Gendarmeme nsrmer sig ovre fra Gade- 

hj0met 

Men P0belen har foaet Blod paa Tanden. 

Da meerke'r Sonio, at en Haand har fost 
Tag i hans Arm. Han vil slaa den til Side; 
men i det samme lyser to skarpe, sorte 0jne, 
fra et magert Ansigt med en sksegles Mund 
imod ham; og en Stemme hvisker i hans 
0re paa fransk, som Hoben ikke forstaar: 

— Jeg skal hjflelpe Dem ! 

Og straks efter skriger den samme Mund 
paa Italiensk: 

— Kom, lad os tage ham med os, at ikke 
Gendarmeme skal nappe ham fra os! 

Han trekker Sonio med sig ved Armen. 

Tst efter dem gaar en ung Kvinde. Hun 
er klsdt som en fremmed. Hun herer den 
anden fremmede til. Og hver Gang Sonio 
vender sit Hoved, hvor Blodet pibler ned 
over Kinden, meder hans 0jne hendes. De 
er store og graa; der er Smerte og Med- 

Laurids Bruun : Den Evige III 14 
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felelse i deres tavse Blik, som vsekker en 
dunkel Erindring frem i hans Sind. 

Nu er de naaet tvsrs over Pladsen. Fak- 
kellysene er bag dem. Karusselleme er bag 
dem. Her er der merkt Og Svsermen, som 
ftilgte efter, har spredt sig, fordi Gendarmeme 
kom frem fra Husrskken efter Oplebet 

Her i Merket slipper den Arbejder, som 
har Sonio fot i Skulderen, et 0jeblik sit 
Tag for at hale sine Bukser op, der er 
gleden ham ned om Benene. 

— Lob! — hvisker den fremmede, slipper 
Sonios Arm og pufler ham ind i en merk Port, 
hvor der staar en Trsekkevogn op til Muren. 

Medens den unge Kvinde med de graa 
0jne et 0jeblik stiller sig imellem ham og 
Arbejderen, forsvinder Sonio i Porten. 

— Han stak af! — siger Arbejderen. 

— Her! — siger den fremmede med den 
skseglese Mund. — Han slog mig over Ar- 
men! — se, der stak han om Hjemet! — 
kom! — siger han og leber, ftilgt af den 
stsrke Arbejder, over Gaden, medens Sonio 
udmattet, med Munden ftild af Blod, trykker 
sig op mod Muren i den merke Gaard og 
venter, indtil alt bliver stille. 



XIII 
Indvfelsen 



Sonio flakker atter om i de 0de Gaden 

Maanen er staaet op; men det hjselper 
ikke, at den viser ham Musene og Gademe; 
han kender ikke Stedet, hvor han gaar. 

Nu kommer han ind under en Murhvsel- 
ving og ud paa en Bro. Til h0jre for ham 
trsder tre antike Sejler som blege Dodninge 
frem i Maanelyset 

De Sojler synes han, han kender, skent 
han husker ikke, hvor og hvad de var. 

Han steber sig med tunge Skridt nedad 
Gaden, som pludselig ssnker sig: 

Der ligger Kapitoltrappen for ham i det 
blege Lys. 

Hans saarede Hjserte gribes af en for- 
underlig Hjemve, medens han mejsommeligt 
slsber sig op ad de brede Trin. 

14« 
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Der ligger Pladsen foran ham, badet i det 
hvide Lys. 

Han gaar til Siden langs Marmorbalustra- 
den. Saa synker han trst ned paa Stenen 
og stotter sit saarede Hoved op mod Sta- 
tuens Fodstykke. 

Der folder en dyb Hvile over hans Sind. 
Det er, som om han efter en uendelig lang 
Rejse nu endelig var kommen hjem. 

Hans trstte 0jne seger fra det hvide 
Maanelys over Pladsen op til Marc-Aurels 
alvorlige Ansigt med den blide Mund under 
Sksegget Der flnder de Hvile og Fred. 

Og mens de hviler der, lyser det evige 
Aasyn over hans saarede Pande. 

I den dybe Nattestilhed, i det hvide Maa* 
nelys fra den sitrende Himmelkuppel over 
hans Hoved, lefter Marc-Aurel sit blide Ho- 
ved og vender sine drommende 0jne imod 
hans. 

Saa rakker han frem over Hestens Hals, 
hsever sig i Ssdet og staar af. 

Se, han kommer langsomt med besindige 
Skridt, som tankte han paa Verdens Frel- 
se, gaaende i det hvide Lys over imod 
Sonio. 
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Nu er han ganske nser. 

Sonio kan ikke foa sine 0jne fra hans 
milde Pande og de store, alvorlige 0jne, 
der ser saa fast og saa inderligt paa hans. 

Sonio holder Vejret; han tor ikke rere 
sig. Han ved, at nu vil han tale til ham. 

— Broder! — siger Marc-Aurel og rakker 
Haanden ud imod ham; men Sonio ter ikke 
tage den. 

— Se dig om ! — siger han med sin klang- 
l0se Stemme. 

Og Sonio ser sig om over den hvide 
Plads. 

Der kommer to Msnd gaaende hist ovre 
ved Trappen, der ferer ned til Forum. 

Han ser dem saa tydelig, som de kommer 
der i deres lange Kapper, hvis Flig er slaaet 
op over venstre Skulder. 

De kommer langsomt gaaende over Plad- 
sen, som vidste de, at nogen ventede paa 
dem. 

Nu er de midtvejs. 

Hvor de er blege i Maanelyset! — Hvor 
deres 0jne straaler frem under den hvsl- 
vede Pande I — Deres Sksg er langt og naar 
dem ned paa Brystet. 
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— Det er Petrus og Paulus! — siger Marc- 
Aurel. 

Saa er de kommen op af Brend-Fsengslet 
nede under Trappen! — tsenker Sonio. 

Aa, hvor mildt og stserkt paa samme Tid 
deres Blik lyser imod hans! 

Nu er de helt nsr. 

De strskker Haanden ud imod ham, som 
vilde de rejse ham op og slutte ham i deres 
Arme. 

— Broder! — hvisker de. 

Sonio er vis paa, at der kommer flere. 
Han kan mserke det af sit Hjsrtes sengste* 
lige Banken, af Pustet over hans Pande, at 
der k)mmer mange, mange over den hvide 
Plads, ned imod ham. 

Se, der kommer én gaaende i en kort 
Kappe og en bied Hue, der sidder tst over 
hans lange Haar. 

Han kommer ned fra Trappeme foran 
det midterste Hus, — der hvor Minerva sid- 
der mellem Flodgudeme. 

Han vandrer over imod ham. 

Sonio synes, han kender det brede Ansigt 
med de store Kindben, de dybe 0jenhuler». 
og den flade Nsse. 
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I det samme ved han, at det er Michel* 
angeio, som byggede Pladsen her paa Kapi- 
tol, — han som skabte Peterskirkens KuppeL 

Sonio rejser sig over Ende for bedre at 
se. Thi nu fyldes den hvide Plads af tavse, 
blege Skikkelser, som kommer firem imod 
ham. 

Der er en negen Mand, hvis Bryst er 
ftildt af Saar, hvori der sidder afbrudte 
Pilespidser. Men der er evig Lykke i hans 
0jne. 

Sonio kender ham fra Louvre, hvor han 
saa ham forste Gang. Siden har han ofte 
vseret hos ham om Natten i hans Dremme. 

Aa se — der lefter den heilige Cscilia 
sit Hoved ft^ den kolde Sten! 

Se, hvor hun vender den saarede Nakke, 
saa det hvide Skin folder over hendes fromme 
Aasyn! Se, hun stirrer op mod Lyset og 
rejser sig, som havde noB^n kaldt hende af 
en evig Sevn. 

Hun rejser sig, og kommer langsomt hid 
mellem de andre. Hendes Hoved hselder til 
den ene Side for Hugget i hendes Hals, 
men det smserter hende ikke. Og der er 
Lykke om hendes smalle, fine Mund. 



i 
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Aa, nu er hun helt nser. Nu smiler hun 
til Sonio med sine straalende 0jne og strak- 
ker sine fine, hvide Hsender ud imod ham, 
t0rrer Blodet af hans saarede Mund og Pande 
og hvisker: 

— Broder! — Kom du nu til os? 
Der kommer fiere og fiere. 

Pladsen er helt iuld. Det er Msend og 
Kvinder, gmnle (^ unge. De glider lydl0st 
om imellem hverandre. De hilser alle hver- 
andre; og han herer, at de hvisker over 
imod ham og kalder ham: 

— Broder! — Broder! 

Aa, se — der er jo Filosoffen! — Saa 
er da hans Bamdoms Ven og Lsrer nu 
ded. 

Sonio vil raabe til ham, men i det samme 
vender FUosoffen Hovedet og nikker. 

Det er de samme 0jne i det smalle Ansigt 
under det lange, taette Haar. Og han torer 
den g^unle Kappe, som han altid bar; men 
hvor hans 0jne lyser! — de, som tor var 
saa matte og trette, naar han travede nedad 
Boule'Mich'en. 

Hvad er det, der sker? — 

De vender sig alle om mod Aracoelis hoje 
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Mur, der hsever sig h0j og merk over Trap- 
pen. 

Sonio maa b0je Hovedet frem for at se. 

Marc-Aurel griber ham ved Haanden og 
peger op: 

Der — der everst oppe — foran Midter- 
d0ren midt i det fuldeste Maanelys — der 
sidder Jomfru Maria. 

Hun sidder, som hun sad i Petersidrken. 
Hun sidder med sin dode Son paa sit Sked. 
Hun sidder med Taarer i sine 0jne. Sonio 
kan se, hvorledes de blinker i Maanelyset, 
mens de folder ned over den dodes venstre 
Haand, som krummer sig op mod hendes 
Moderbryst Og dog sidder hun med Sejr i 
sit b0jede Hoved. 

Se — se — det dode Hoved, som hang 
slapt tilbage over hendes Arm — se, det 
rejser sig mod Lyset! 

Den dode Arm, som hang ned mod Fol- 
den i hendes Kappe, — se den strammes 
og stotter mod hendes Kn»! 

Se — nu rorer Foddeme ved Jorden. 

Han rejser sig, den retterdigste blandt 
Menneskene. 

Alle bojer Hovedet for den sterke Glans 
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fra det evige Aasyn, som straaler over ham» 
mens han kommer ned ad Trappen og svse- 
ver frem mellem Palmeme i den lille Have, 
hvor Ulvene sover i deres Bur. 

Se — han skrider lige frem imod dem. 
Han kommer ned paa Pladsen. Hans 0jne 
S0ger Sonios. Der er baade Smil og Taa- 
rer i hans forunderlige Blik, mens han hil- 
ser ham med Brodemavnet 

Da flyder Sonios Hjarte over af en uende- 
lig Leengsel, som han ikke kan beere. 

Han strsekker sine Arme imod Menne- 
skenes Senner, som fylder Pladsen og 
beder: 

— Tag mig op imellem Jer! — 
Men Marc-Aurel svarer: 

— Forst maa du leve det Liv, der lever! 
Sonio strakker Haanden ud og beder 

skselvende endnu engang: 

— Lad mig blive mellem Jer! 

— Dit Lys tsendtes i det evige ved to 
Sjseles hemmelige Bon — „Ak, om jeg kunde 
aabne mit Hjeerte for alle Mennesker, Isgge 
deres Hoveder op til mig og give dem 
Lykke!"" — Saaiedes lod Bonnen, der gjorde 
dig som en af os. Og se — nu du har 
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foaet Smserten, Indvielsen, — vil du allerede 
svigte? 

Sonio bejer sit Hoved og tager Ordene 
op i sit Hjserte. Saa vender han sine blaa 
0jne mod den retferdigste og beder: 

— Ksere Broder, vis mig Vejen! 

Jesus peger ned over den evige Stads 
Taame og Tinder. 

Hvor han peger, vider Synskredsen sig 
ud. Og i et eneste Lysglimt ud over Verden 
0jner Sonio et nyt Menneskenes R^. 

Jesus bevseger Lsebeme og siger: 

— I Begyndelsen var Lykken! 

Sonio rejser sig fra Stenen. 
Pladsen er torn og Maanen gaaet ned bag 
Palatinerh0jen. 

Han f0ler til sin Pande, som endnu vsr- 
ker efter Slaget; men i hans Hjserte bolger 
en evig Styrke. 

Nu da han har fundet, hvad han s£^e fra 
sin Bamdom, nu har den higende Uro 1 
hans Sjsel fundet Hvile. 

Og han hvisker frem for sig: 

— Fader og Moder har jeg Forladt Jeg 
har mistet alt og ejer intet Men Gud er i 
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in% og i^g ^^ i hsin» fordi jeg er et Men- 
neske, — frit og negent, som det forste, 
der blev skabt 

Mens Solen stiger over den evige Stad, 
vandrer han nyfedt og stserk mod sin Sksebne. 
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